Июль 1914 (Ахматова)

Июль 1914
автор Анна Андреевна Ахматова (1889—1966)

Из сборника «Белая стая». Дата создания: 1914, опубл.: «Аполлон», 1914, № 6—7. БП № 156—157^[1]. Источник: Анна Ахматова. Собрание сочинений: В 6 т. / Сост., подгот. текста, коммент. и статья Н. В. Королевой. — М.: Эллис Лак, 1998. — Т. 1. Стихотворения. 1904—1941. — С. 198—199. — ISBN 5-88889-030-8.

ИЮЛЬ 1914

I

Пахнет гарью. Четыре недели
Торф сухой по болотам горит.
Даже птицы сегодня не пели,
И осина уже не дрожит.

Стало солнце немилостью Божьей,
Дождик с Пасхи полей не кропил.
Приходил одноногий прохожий
И один на дворе говорил:

«Сроки страшные близятся. Скоро
Станет тесно от свежих могил.
Ждите глада, и труса, и мора,
И затменья небесных светил.

Только нашей земли не разделит
На потеху себе супостат:
Богородица белый расстелет
Над скорбями великими плат».

II

Можжевельника запах сладкий
От горящих лесов летит.
Над ребятами стонут солдатки,
Вдовий плач по деревне звенит.

Не напрасно молебны служились,
О дожде тосковала земля:
Красной влагой тепло окропились
Затоптанные поля.

Низко, низко небо пустое,
И голос молящего тих:
«Ранят тело твое пресвятое,
Мечут жребий о ризах твоих».

20 июля 1914
Слепнево

Примечания

1. В автографе ранней редакции (ЦГАЛИ) 1 строфа без изменений. Далее:

   Стало солнце немилостью Божьей,
   Сушит реку, спалило траву.
   Приходил одноногий прохожий
   И сказал «Отойдешь к Покрову!»
   
   Богородица белый расстелет
   Над скорбями безгласными плат.
   Это счастье со мною разделит
   Мой единственный ласковый брат.

   Слепнево 11 июля 1914