Я никогда не думал, что мне придется стать изобретателем парашюта. Шел 1910-й год. Мне было тридцать девять лет, я был актером, выступал в Народном доме. Иногда, в свободное время, я ездил на аэродром посмотреть на полеты. В то время, в 1910 году, у нас в России авиация только зарождалась. Много зрителей собиралось на Комендантском аэродроме, чтобы взглянуть на полеты наших первых летчиков: Попова, Мациевича, Руднева, Ефимова, Янковского и других. Успехи наших летчиков по тому времени были значительные: летчик Попов, например, поднявшись на аэроплане „Райта“ на высоту „в целых сто метров“, продержался в воздухе около часа. И об этом писали во всех газетах. Когда же аэроплан опускался, летчика встречали оглушительными рукоплесканиями.
Как-то летом я поехал посмотреть полеты. День выдался прекрасный. На аэродроме было очень много народу. На старте стояло несколько машин. Вот загудел мотор, и крайняя машина „Райт“, на которой летал Попов, пробежав по зеленому полю, оторвалась от земли и, поднимаясь все выше, пролетела над нашими головами.
— Смотрите, — сказал мне стоявший рядом со мной пожилой мужчина, — авиатор[1] сидит, точно птичка на жердочках. Ну долго ли соскользнуть и свалиться?
[12]| Аэроплан „Райт“ первых лет авиации.[2] |
— Но, ведь, они пристегивают себя к сиденью ремнями, — ответил я.
— Ну, знаете, — возразил мой сосед, — „на грех мастера нет“: все может случиться.
Я не стал спорить, мне и самому было страшно за летчика. Ведь, он сидит, не защищенный ничем ни снизу ни с боков.
Однажды, когда я был на аэродроме, произошло то, чего я так опасался. Летчик Лев Мациевич тогда летел на „Фармане“.
Поднявшись в воздух, Мациевич сделал несколько кругов над аэродромом. Вот его аэроплан уже на высоте больше ста метров… Но что случилось? Почему от аэроплана отделилась черная фигурка человека и стремительно полетела вниз? Кто-то закричал, все повскакали с мест. А потом мы увидели, что потерявший управление самолет падал, перевертываясь в воздухе, как осенний лист… Это была первая жертва русской авиации. Она произвела на меня такое тяжелое впечатление, что, выступая, как обычно, вечером в театре, я все время видел страшную картину гибели [12]летчика. Неужели нельзя уберечь летчика, думал я, спасти жизнь человеку, если происходит авария аэроплана?
Если в воздухе происходит катастрофа с аэростатом, люди могут спастись, можно что-нибудь придумать и для авиации.
Я не был специалистом в воздухоплавании и авиации. Читая книги, я узнал, что люди пользуются парашютом. Но я хотел знать, как люди изобрели парашют, и я стал изучать историю парашюта. В моих занятиях мне очень помог историк воздухоплавания и авиации Александр Родных.[3]
Читая те немногие книги, которые я нашел, я узнал, что понадобились века для того, чтобы люди наконец сумели построить такой парашют, с которым можно было бы спуститься с большой высоты.
В глубокой древности люди защищались от палящих лучей солнца зонтом и балдахином. Но и тогда люди знали о том, что порыв сильного ветра стремится унести балдахин, вырвать из рук зонт. Знали люди и о том, как трудно в сильный ветер удержать в руках зонт, когда ветер вырывает его.
Уже в глубокой древности человек, наблюдая за полетом птиц, мечтал, как бы и самому подняться от земли, летать по воздуху и парить подобно орлу.
До нас дошли легенды, фантастические рассказы о том, как некоторые люди летали по воздуху.
Римский поэт Публий Овидий Назон, живший две тысячи лет тому назад, написал поэму „Метаморфозы“. В ней он рассказывает, как человек, по имени Филлий, горячо любил одного мальчика. Много подарков делал ему Филлий, выполнял все прихоти его. Когда же Филлий не исполнил последнего желания своего любимца, то тот в отчаянии бросился со скалы и улетел:
В просьбе последней ему — в быке — отказал дать в награду.
Тот возмущенный вскричал: «А все ж ты его мне подаришь!»
И со скалы соскочил. Все думали, что он убился,
Но на белых крылах повис он в эфире, как лебедь.
[14]Полтораста лет тому назад появился фантастический роман. Автор романа, французский писатель Ретиф де-ла-Бретон, описал чудесное путешествие юноши Викториуса. Викториус посетил сказочные страны, в которых жили всевозможные чудовища: люди-слоны, люди-птицы и другие. Собираясь летать, Викториус и его друзья надевали зонты с крыльями. Зонты поддерживали их в воздухе, а передвигая крыльями, как птицы, летели они, куда им хотелось.
Конечно, мы не верим ни легендам ни фантастическим рассказам. Но эти легенды говорят нам о том, что и в давние времена люди стремились летать. Начиная с тринадцатого века смелые мореплаватели и путешественники — португальцы, испанцы и итальянцы — отправлялись в еще не изведанные тогда страны Африки и Азии. Магеллан, Марко Поло и другие путешественники рассказали много удивительного про страны и народы, которые им довелось увидеть. Из их рассказов мы знаем, что фокусники одного дикого племени Африки умели прыгать с большой высоты. Вот как описаны прыжки негров в книге „Поучительная географическая библиотека для молодежи“, изданной в семнадцатом веке.
| Викториус прыгает со скалы.[2] |
| Прыжки негров с зонтами.[2] |
В конце XVI века нидерландский консул описывает замечательное представление королевского акробата в Сиаме:
Канатный плясун при дворе сиамского короля взобрался на вершину очень высокого бамбука и с двумя солнечными зонтами, палки которых были прикреплены к его поясу, спрыгнул вниз… он носился в воздухе, направляясь то на дома, то к озеру, а затем опустился около нас.
Другой очевидец говорит, повидимому, о том же акробате:
Когда приготовления были окончены, все зрители заняли свои места. На богато украшенное возвышение под балдахином взошел король, и музыканты стали бить в барабаны, гонги и трубить в свои длинные громадные трубы, извлекая [15]оглушительные звуки… Тогда появился акробат. Он был одет весьма пестро и нес два красивых зонта. Акробат быстро взобрался на очень высокое дерево и, взяв в каждую руку по зонту, вдруг спрыгнул с дерева вниз. Но он не упал, а, управляя как-то своими зонтами, передвигался по воздуху и сел в указанном ему месте… Это зрелище было поистине достойно всякого удивления.
Если верить этим рассказам, то такой прыжок-полет с двумя зонтами заслуживает удивления и в наши дни.
Вот, пожалуй, и все, что нам известно о прыжках человека с высоты на землю в отдаленные от нас времена.
Первые парашюты были зонтами, и хоть с тех пор прошло много веков и люди научились делать совершенные парашюты, однако форма их мало изменилась. Посмотрим, как же научились люди делать такие парашюты, с которыми теперь можно опуститься с высоты 6—8 тысяч метров.