Закрыв глаза — раз иначе нельзя (Цветаева)

«Закрыв глаза — раз и́наче нельзя…»
автор Марина Ивановна Цветаева (1892 — 1941)
См. Стихотворения 1932 года. Дата создания: Сентябрь 1932. Источник: «Наследие Марины Цветаевой»


* * *


Закрыв глаза — раз и́наче нельзя —
(А и́наче — нельзя!) закрыв глаза
На бывшее (чем топтаннее травка —
Тем гуще лишь!), но ждущее — до завтра ж!
Не ждущее уже: смерть, у меня
Не ждущая до завтрашнего дня…

Так, опустив глубокую завесу,
Закрыв глаза, как занавес над пьесой:
Над местом, по которому — метла…
(А голова, как комната — светла!)
На голову свою —
— да по́просту — от света

Закрыв глаза, и не закрыв, а сжав —
Всем существом в ребро, в плечо, в рукав
— Как скрипачу вовек не разучиться! —
В знакомую, глубокую ключицу —
В тот жаркий ключ, изустный и живой —
Что нам воды — дороже — ключевой.


Сентябрь 1932