Другие — с очами и личиком светлым (Цветаева)

«Другие — с очами и личиком светлым…»
автор Марина Ивановна Цветаева (1892 — 1941)

См. Стихотворения 1920 года. Дата создания: 2 августа 1920. Источник: «Наследие Марины Цветаевой»

* * *

Другие — с очами и с личиком светлым,
А я-то ночами беседую с ветром.
Не с тем — италийским
Зефиром младым, —
С хорошим, с широким,
Российским, сквозным!

Другие всей плотью по плоти плутают,
Из уст пересохших — дыханье глотают…
А я — руки настежь! — застыла — столбняк!
Чтоб выдул мне душу — российский сквозняк!

Другие — о, нежные, цепкие путы!
Нет, с нами Эол обращается круто.
— Небось, не растаешь! Одна — мол — семья! —
Как будто и вправду — не женщина я!

2 августа 1920

---

Примечания

• Эол (греч. миф.) — бог ветров.