9 ноября
Ввиду того, что сегодня был свободный денек, Женька снова прикатил ко мне, чтобы поболтать о блаженных днях в Ленинграде. Мы решили, что до Ленинграда нам, очевидно, не удастся исполнить наше общее желание — сходить вместе на «Аиду», и поэтому там, по всей вероятности, нам, может быть, посчастливится пойти на нее в Ленинграде. Я показал ему свой план «Аиды» и подробно объяснил ему свою старую мечту о том, что, когда я поеду в поезде, то в своем сознании проведу всю оперу от начала до конца.
Я просто мечтаю об этом! Короче говоря, я лишний раз прослушаю «Аиду», ибо при грохоте идущего поезда мне в сознании легче подражать звукам оркестра и певцов.
— И так и знай! — сказал я. — В каких бы мы условиях ни ехали (будем ли мы стоять в бесплацкартном вагоне, или сидеть, или лежать), «Аида» все равно пройдет у меня до конца. Вот интересная штука! Красота прямо! Не так ли, голубчик!