В одном французском журнале напечатан следующий анекдот. Несколько молодых людей в Эдинбурге, досадуя, что никто не хочет печатать их стихов и критик, решились издавать соединёнными силами журнал и назвали его «Эдинбургским вестником» («Edinb. Messenger»). Просьбами и лестными обещаниями молодые люди склонили лорда
Байрона нигде не помещать своих стихов, кроме «Эдинбургского вестника», думая, что сим переманят к себе всех читателей. Но у семи нянек дитя всегда без глаза. Главный редактор не имел никакой власти, а мальчики, усиливаясь преобразовать мир теориями, усыпляли читателей. Для нескольких стишков Байрона, которые и без того скоро расходились по рукам и перепечатывались, никто не хотел подписываться на пустой и детский журнал, и он стал гаснуть и упадать. Тогда один из сотрудников, несчастный поэт, собирает своих товарищей и произносит речь следующего содержания. «Господа! Журнал наш упадает, тогда как „Эдинбургский маяк“ („Edinb. Watchlight“), издаваемый одним только
литератором[1], имеет несколько тысяч подписчиков. Я открыл тайну его известности. При мне пришел в книжную лавку один помещик подписаться на несколько журналов и, не зная всех заглавий, сказал книгопродавцу: „Дайте мне те журналы, которые жестоко бранятся“. Вообще люди любят, когда другие смело нападают на огромные репутации; это облегчает их ничтожность, а публика требует сильных ощущений (des sensations fortes). Начнём браниться со всеми журналами, разругаем в пух всех лучших писателей, поэтов и прозаиков, исключая лорда Байрона и самих себя. Сделаем обозрение всех журналов и скажем, что все они никуда не годятся. Это возбудит любопытство публики и даст почувствовать, что наш журнал лучше всех. Другие журналы станут отвечать нам, и читатели поневоле должны будут подписываться на наш „Вестник“, чтоб знать, об чём идёт дело. Все писатели, раскритикованные в других журналах, пристанут к нам, и мы составим партию, а в книжных лавках станут спрашивать: „Где тот журнал, который всех ругает?“» — Предложение принято, и тихий «Эдинбургский вестник» завел жестокую брань с журналами и писателями целой Англии. Но как, по несчастию, между издателями не было ни одного человека с талантом, то ни один журнал, ни один писатель не отвечал на глупые критики; стихи Байрона также не спасли журнала: он, наделав много шуму в своём кругу, — упал, и один из бывших его сотрудников в предосторожность публике напечатал этот анекдот в «Эдинбургском маяке» с эпиграфом: avis au lecteur
[2].
