Под ивой хата приткнулась криво.
В той хате бабка варила пиво.
Входили парни в лохматых шапках,
Хвалили пиво, хвалили бабку.
Но деньги сплыли, и парни сплыли.
Одна Калорка среди бутылей.
Согнулась бабка прениже ивы:
Куда как страшен налог на пиво!
Пять долгих дней не пила, не ела —
Всё на налоговый лист глядела!
Прошёл день пятый, настал день платы:
Осталась бабке пустая хата.
— Пивные втулки — и те прихватим! —
Осталась бабка одна с распятьем.
У бабки дыбом встают волосья!
Глаза — что угли — у переносья!
Срывает бабка из сил последних
С гвоздя распятье, с себя — передник.
Рвёт на полоски передник старый,
Из тех лоскутьев — верёвка стала!
И на гвозде — какова обновка?
Где раньше крест воззирал, — верёвка.
Крестьяне едут с суда, чуть живы.
Залить обиду решили пивом.
— Простите, други, за сказ мой грубый, —
Висит Калорка и скалит зубы.