Я нынче думалъ о большихъ дѣтяхъ. Вѣдь они вѣрно думаютъ, что такіе родители, какъ мы, это не совсѣмъ хорошо, а надо бы много получше, и что когда они будутъ большіе, то будутъ много лучше. Также, какъ имъ кажется, что блинчики съ вареньемъ — это уже самое скромное и не можетъ быть хуже, а не знаютъ, что блинчики съ вареньемъ это все равно, что 200 т[ысячъ] выиграть. — И по тому совершенно невѣрно разсужденье, что хорошей матери должны бы меньше грубить, чѣмъ дурной. Грубить — желанье одинаковое — хорошей и дурной; а хорошей грубить безопаснѣе, чѣмъ дурной, поэтому ей чаще и грубятъ.
Что Сережа братъ,7 долго ли пробудетъ? Хотѣлось бы его увидать. —
Прощай, душенька. — Будемъ живы, скоро увидимся, и будемъ также, какъ и теперь, любить. — Опять возвращаюсь съ твердымъ намѣреніемъ какъ можно меньше говорить. Да и нельзя. Я не буду лгать, если буду говорить, что боленъ нервами. Я затягиваюсь этимъ задоромъ.
Что о приговоренныхъ?8 Не выходятъ у меня изъ головы и сердца. — И мучаетъ, и негодованье поднимается, самое мучительное чувство.
На конверте: Москва. Денежной переулокъ, домъ Волконской. Е. С. Графинѣ Софьѣ Андревнѣ Толстой.
Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Впервые письмо в выдержках опубликовано в Б, II, стр. 420—421; полностью — по копии, сделанной С. А. Толстой, в ПЖ, стр. 155—157. Датируется на основании пометы Толстого «четверг»; четверг падал на 4 марта 1882 г.
1 В «Revue des deux mondes» за десятилетие (1872—1881) по вопросам философии и религии писали: Вашеро (3 статьи — самостоятельные работы в области витализма и спиритуализма), Буасье (5 статей — преимущественно по истории древних религий), Поль Жанэ [13 статей — обзоры выходящих философских книг, о философских школах XIX века (Шеллинг, Секретан, Шопенгауер, Гартман, Спенсер), о французском спиритуализме (Равэссон, Лашелье, Олле Лапрюн, Брошар), по философии революции], Каро (9 статей — о Дидро, пессимистах XIX века и др.), Прессансе (4 статьи — о современной религиозной политике в разных странах), Ренан (4 статьи — по истории христианства и о современном религиозном кризисе), Ревиль (6 статей — о финикийской и еврейской религиях, по истории христианства, о Штраусе и философии бессознательного и др.), Альфред Фулье (12 статей — о современных этических школах — эволюционная мораль в Англии, французский позитивизм
