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				Эта страница не была вычитана

быть. А если1 так, то это значит, что спишь; спокойно жди, когда проснешься. Целую тебя, милую пятипудовую. Варю прошу не очень тебя муштровать.
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Датируется по почтовому штемпелю дня отправления.

1 В копии пропущено недостающее по смыслу слово: не  


* 19. А. Л. Толстой.

1910 г. Мая 11. Кочеты.

Нынче пользуюсь тем чудным бюваром со всеми принадлежностями, который мне дала Таня. Получил нынче твое грустное письмо — для меня все-таки приятное какое бы ни было, — о том, как тебе одиноко и как тебя обстригли. И не только тебе, но мне, признаюсь, это жалко. Ну, да была бы голова и то, что в голове и в сердце. Нынче сам себе писал о том, что мне выяснилось с особенной ясностью в последнее время: то, что зла нет и не может быть, — что то, что мы называем злом и что чувствуем как зло, — суеверие. Это — то что мы называем злом, есть только указание наших ошибок, а исправлять себя, освобождаться от ошибок — самая большая радость. Так что то, что мы называем злом, есть только приготовление к радости. Трудно тебе, молодой, поверить в это, но поживешь и не только поверишь, — потому что испытаешь. И знаю, что ты можешь это. Только смелее надо быть не перед другими, а перед самим собою. Хорошо делаешь, что шьешь и стенографируешь. Работа это то, чего больше всего недостает в нашей жизни.

Вчера чувствовал себя бодрым и полным затей. Нынче, напротив, сонливость, слабость и нет энергии мысли, но на душе очень хорошо. К обеду приехали Абрикосовы: отец1 и сын.2 Хрисанф, как всегда, прост, мил, чист, ясен. Мама уезжает 14 или 15. А я еще побуду. Таня говорит, что мы с Чертковым, который остается тоже, не мешаем ей. Радуюсь тому, что скоро увижу тебя бритую, толстую, но милую моему сердцу.

Нынче и вчера ездил верхом очень приятно. Ну, прощай, до свидания. Дружеский привет Варе.
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