1910 г. Марта 24. Я. П.
Посылаю вам книгу «На каждый день». Из нее вы узнаете, как, по моему мнению, надо жить всякому человеку.
Печатается по копии, сверенной с черновиком-автографом, написанным на конверте письма Якурнова и Любимова. В автографе перед текстом Толстым помечено: Марка.
Алексей Якурнов и Василий Любимов, окончившие городское училище в г. Нолинске Вятской губ., в своем письме от 17 марта просили Толстого ответить им, только что начинающим жизнь, на вопрос: «Как жить? »
1910 г. Марта 23. Я. П.
«Дали бабе холст, а она говорит толст; дали потоне, а она говорит: дай боле».
Человек спал и ничего не знал, не понимал, был чурбан. Добрые люди разбудили его и говорят: вот тебе мир божий, солнце, небо, деревья, цветы, животные, люди, такие же, как ты, к[оторые] могут любить тебя и к[оторых] ты можешь любить. Всё это тебе, хоть ты ничего не заслужил этого. — «Нет, это всё нехорошо, лучше заснуть опять, не мешайте мне», — и чурбан, как был до жизни, так и во время жизни и после жизни остается чурбаном.
Человеку дано благо жизни, то благо, больше которого разумный человек ничего не может себе представить, а он говорит: «⟨жизнь⟩ нехороша ⟨не такая, какую я бы придумал⟩».
Да если нехороша, так скажи, болв[ан] или хоть милый человек, какой же бы ты хотел жизни. Эта нехороша, так какая же хорошая? И вот тут-то в ответ на этот вопрос начинаются те истерические возгласы, подразумеваемое восхваление себя, отчаянное осуждение мира и всех людей мира, разумеется, кроме себя. Явный вывод из этих возгласов тот, что моя душа
