Ответ на письмо неизвестной девушки из Москвы от 6 апреля, которая просила Толстого ответить на имя Александры или Ольги Митрофановны Микляевых (для Анюты): «Я совсем потеряла голову и плачу всю неделю.... Мою маму отвезли в больницу, а брат вот уже больше полгода сидит в тюрьме.... Я очень устала, я живу девочкой в ученье последний год. Может быть, завтра пойду к брату.... Вот без матери я и не знаю, как быть с его делами — он политический. А я в этом ничего не понимаю.... Я вот прочла несколько ваших книг.... Вы пишете: не противиться злому. А вот как быть, с братом, как на них, на судей, не злиться — какого они его сделали. Он стал похож на смерть.... Иногда думаю купить нашатырного на десять копеек, да и разом не мучаясь».
1909 г. Апреля 9. Я. П.
Хотя по вашему письму и вижу, что вам очень трудно было понять то, что я написал вам, может быть даже и совершенно невозможно, все-таки считаю нужным добавить к тому письму в объяснение того, что вам показалось неясным, а именно то, что перенести свои интересы в жизнь духовную значит главной целью своей жизни поставить духовное совершенствование. Духовное же совершенствование состоит в увеличении любви не к «ухаживателям», а ко всем, всем людям. Вы же до такой степени далеки от понимания этого, что как что-то похвальное или интересное заявляете, что вы ненавидите людей. Если же вас точно заинтересуют когда-нибудь, чего я очень желаю вам, серьезные вопросы о жизни, то ответы на них вы найдете в книгах всех великих людей, которые учили людей жить, и, разумеется, лучше и легче всего в близком нам евангелии. Писать же больше ни вам мне, ни мне вам совершенно не нужно.
Печатается по машинописной копии из AЧ. Дата копии.
В ответ на письмо Толстого от 3 апреля (см. № 160) Е. Я. Розенталь 5 апреля спрашивала: «Как мне сделать то, что вы называете «перенесение интереса жизни из области телесной в область духовную»?... Я страшно увлекаюсь театрами, музыкой, туалетами.... Я, например, способна целую неделю жить мыслью о предстоящем вечере, думая, как хорошо я буду выглядеть в новом платье, как за мной будут ухаживать и т. д.».
На конверте письма Розенталь Толстой написал: Б[ез] о[твета]. ⟨Приписать.⟩ Оч[ень] сожалею, ч[то] писал вам. Л. Т.
