1908 г. Сентября 1. Я. П.
Письмо ваше тронуло меня, милый Александр Михайлович, вы совершенно правы, но сказать в моем положении то, что вы мне советуете, нельзя, потому что если хоть один из тысячи приветствующих меня людей искренний, а я не имею права сомневаться ни в одном, то какое я имею право оскорблять их? Мысль же ваша совершенно справедлива и сочувственна мне. Чем ближе я подхожу к смерти, тем сильнее у меня уверенность, что то, чего мы оба с вами одинаково желаем, неизбежно совершится, т. е. наступит хоть отчасти заметное осуществление того царствия божия, к которому я, как мог, старался двигаться хоть иногда в моей жизни. Пожалуйста, извещайте меня о себе.
Печатается по копировальной книге № 8, л. 300, куда вклеен дубликат подлинника, написанного и датированного на машинке (в дубликате подпись не восстановлена; воспроизводится нами по первой публикации). Впервые опубликовано в «Русском слове» 1908, № 212 от 13 сентября.
Ответ на письмо А. М. Бодянского, в архиве не найденное. Выдержки из него опубликованы в «Русском слове» вместе с ответным письмом Толстого. Бодянский протестовал против шумихи вокруг юбилея Толстого, дающей возможность людям «наружно показать себя больше того, чем они способны сделать». Он призывал Толстого «повторить еще раз: «Не могу терпеть!», но только совсем по другому адресу. Не могу терпеть ваших приветствий и поздравлений, и ваши похвалы ненавидит душа моя» (цит. по газетной публикации).
1908 г. Сентября 1. Я. П.
Любезный брат Петр Никитич,
Рад был получить известие от вас. Рад потому, что то, что делаете вы и еще многие из моих друзей, сидящие по тюрьмам в Киеве, Херсоне, Варшаве, Полтаве, есть самое важное дело, которое может сделать человек для уничтожения того зла насилия, жестокости и обмана, от которых теперь страдают люди и от которых тщетно стараются избавить их революцией. Всегда
