1 Анатолий Викторович Половцов (1841—1905), заведующий общим архивом министерства императорского двора, знакомый В. В. Стасова. При письме от 3 октября 1903 г. Стасов прислал переданный ему А. В. Половцовым календарь-альманах «Царь-колокол» за 1889 г. (со статьей А, В. Половцова «Бородинская годовщина») и письмо А. В. Половцова к Толстому, в котором Половцов сообщал сведения о «Камер-фурьерском журнале» 1827 и 1828 гг. и о материалах о бородинском празднике 1839 г. Письмо опубликовано в ТС, стр. 323—324.
2 [и не отказываюсь от своей мысли.] Статью «О Шекспире и о драме» Толстой начал писать 13 сентября 1903 г. Закончена работа над статьей была 19 января 1904 г. См. т. 35.
3 См. об этом т. 35, стр. 680, и ТС, стр. 318—320.
4 Первые высказывания Толстого против поклонения Шекспиру относятся к концу 1855 г. См. т. 35, стр. 680.
1903 г. Октября 9. Я. П.
Спасибо тебе за письмо. Я всё собирался тебе написать, а ты предупредил меня.
Я не отчаиваюсь приехать в Пирогово и теперь бы уж приехал, если бы путь продержался. Я настолько здоров, что могу приехать, и надеюсь не наделать своим приездом беспокойства вам.1
По последнему письму Маши, они не собираются уезжать, и я застану их.
Как бы хорошо было, если бы было правда, что я могу быть утешением людям.2 Мне бы было еще лучше жить. Но я уверен, что этого нет. В одном желал бы уверить тебя, что страдания перед смертью, наступая постепенно, не так страшны, как нам кажется, а что после смерти нас ничего не может ожидать, кроме хорошего.
Я чувствую себя физически хорошо, но духовно не дурно, но слабо.
Нет духовного подъема, и пишу дурно и о предмете нестоющем: хочу доказать, что Шекспир не только не великий писатель, но страшная фальшь и гадость. Мне совестно, что занимаюсь такими пустяками так близко к смерти, тем более, что, кажется, есть важные вещи, кот[орые] нужно бы сказать.
Мне рассказывали, что ты хочешь продать Пирогово. Я думаю, что это было бы хорошо. Тебе пора отдохнуть. Миша, сын, ищет
