1900 г. Мая 2. Москва.
Любезный и дорогой Шкарванъ,
Виноватъ передъ вами. Самъ радъ, когда получаю отъ васъ письмо или такія свѣденія, какъ тѣ, к[оторыя] вы сообщили Шанксъ1 и Iенк[енъ],2 а самъ не пишу. Спасибо, что вы любите меня и потому не считаетесь со мной. Вашъ отвѣтъ пастору такой безразличный (почти) поступокъ, что счастливъ тотъ, кто только такіе грѣхи за собой знаетъ и видитъ.
Другое же обстоятельство, заявленіе о бракѣ, есть одна изъ тѣхъ дилеммъ, въ к[оторыхъ] намъ неизбѣжно двигаться. На каждомъ шагу намъ предстоятъ вопросы не о томъ, сдѣлать ли мнѣ хорошее или дурное? Если бы въ этомъ б[ыли] вопросы, то легко бы было не ошибаться; а вопросъ всегда въ томъ, чтò — не лучше — a менѣе дурно: то или это? Гдѣ лучше пройти, по жидкой или по густой грязи, а пройти, и по грязи пройти, ужъ неизбѣжно, п[отому] ч[то] ты давно ужъ забрелъ въ эту грязь: и спереди и сзади, вездѣ грязь. Полезно это только тѣмъ, что знаешь, какъ ты плохо шелъ и до сихъ поръ, и будешь осторожнѣе, когда выберешься на чистое.
Въ какомъ положеніи вашъ бракъ? Напишите. Я думаю, что вамъ нуженъ былъ бракъ, и что это будетъ вамъ въ нѣкот[орыхъ] отношеніяхъ облегченіемъ.3
Дебрюину4 мы послали телеграмму. Меня тоже такія явленія очень трогаютъ. Я вижу все ихъ значеніе. И мнѣ кажется, что и другіе начинаютъ понимать это. Я очень б[ылъ] занятъ это время, написалъ двѣ статьи, одна Патріотизмъ и правительство, а другая Ново[е] рабство.5 О рабочемъ вопросѣ. На дняхъ досылаю ихъ Черткову. Нетолько иногда, но теперь постоянно вижу зарю новаго свѣта. И она все разгорается. И радостно я жить и умирать. Братски цѣлую васъ.
2 Мая 1900.
На конверте: Suisse, Minusio. A. Skarvan. Швейцарія.
Печатается по фотокопии с автографа, хранящегося в Славянской библиотеке Министерства иностранных дел в Праге (фотография снята В. Д. Бонч-Бруевичем на средства Наркомпроса РСФСР; хранится в ЦЛМ). В России публикуется впервые, о публикации за границей сведений не имеется.
Альберт Альбертович Шкарван (Albert Škarvan) (1870—1926) — словак, единомышленник Толстого. Будучи военным врачом при госпитале в
