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* 126. П. И. Бирюкову.

1897 г. Июля 14. Я. П.

Получил ваше письмо, голубчик Поша, и не ответил тотчас же только п[отому], ч[то] заболел своими, давно однако не бывшими у меня, желчными коликами. Понимаю вас и чувствую за вас. Вы и пот[ому], что видели их,1 и п[отому], ч[то] испытываете на себе власть насилия, должны сильнее гораздо чувствовать возмущение. Зато вам лучше, вы не можете ничего сделать, а мы должны бы чувствовать себя виноватыми. И я чувствую немного, хотя чувство вины смягчается старостью и, главное, отдачей всех сил на то же (хочется думать) дело только с другой стороны. Спешу кончать и браню себя за то, что не бросаю работу об искусстве, но не могу оставить, так как остается только пересмотреть. А хочется писать то, что я вам говорил.2 Пав[ел] Алекс[андрович]3 хорошо рассказал мне про вашу жизнь. По отношению вас мне всегда, с тех пор как вас знаю, только хочется, чтобы всё оставалось попрежнему. Милую Павлу Ник[олаевну] целую. Знаете ли вы всё, что делается у Чертковых — их последние прения об отношениях полов. Если не знаете, я вам сообщу. Прочтите в Сев[ерном] Вест[нике]4 повесть Работа.5 Если у вас нет, я пришлю. Меня очень тронуло содержание. Девочки мои слабы. И мне их очень жаль. Но знаю, что в их положении был бы такой же, как они. А жалко. Я когда-то писал, что жалко тратить силы женские, способные на деторождения, на курсы и споры с студентами. Я и теперь того же мнения. Но тратить силы женские, направленные на служение богу, на деторождение еще жальче. А главное, что люди, узнавши истинный смысл жизни, если и станут жить попрежнему мирской жизнью, долго так не наживут. Узнавший сладкое, не захочет горького. А они обе узнали. Всё яснее и яснее вижу, что ключ ко всему в воспитании. Там развязка всего. Это самый длинный, но верный путь. Получил недавно письмо от француза, члена анархич[еского] общества, цель кот[орого] в том, чтобы освободить детей от государственных программ, не говоря уже о религиозном извращении. Очень хорошее дело и письмо, и я буду отвечать.6
Часто, часто вспоминаю вас, вашу блузу, мягкоступы, рыжую бороду и милые глаза и скучаю о вас. В другой раз. напишу
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