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				Эта страница не была вычитана

области наших плотских чувств, и вам кажется, во 1-х, что исчезла сама любовь (сам бог), хотя она в вашей печали еще сильнее в вас, и, во 2-х, что бог уничтожил вашу любовь, тогда как бог есть любовь и потому не может уничтожить любовь. Если это вам кажется, то оттого, что в вашей любви к детям было не всё божеская любовь, а примешивалось человеческое эгоистическое чувство. Страдать заставляет вас это эгоистическое чувство. И еще оттого, что вы не верите в бога любви, того, к[оторый] кроме блага ничего не может дать вам, а страдание свое приписываете ему. Если бы в комнате никого не было, кроме человека, в любви к[оторого] я уверен, и я почувствовал, что меня ударили сзади, я бы подумал, что упало на меня что-нибудь или взошел кто-нибудь, но никак не приписал бы удар тому, в любовь к[оторого] я верю.

Я стар и близок к смерти. В моей жизни была самая близкая мне смерть моего брата. Эта смерть и всё связанное с вей осталась одним из лучших воспоминаний моей жизни.1 То же недавно случилось со мной при смерти того прекрасного человека, Раевского, у к[оторого] мы жили в Б[егичевке], вместе работали, к[оторого] я полюбил вновь (я знал и любил его прежде) так, как я думал, что я уже не способен любить, и к[оторый] умер на-днях на моих руках. Воспоминания о нашей взаимной любви и дружной работе в последний перед его смертью месяц останутся наверно лучшими в моей жизни.

Но где они, мой брат, ваши дети? Где те, к[оторых] мы потеряли из вида. Ведь нельзя, милый друг Лизавета Владимировна, сказать нам этого. Нельзя, п[отому] ч[то] это секрет, касающийся всех нас и к[оторый] нельзя поверить нам. Если бы мы знали, где они — любимые наши, мы бы знали и где и что будем мы. А если бы мы это знали — не было бы жизни. Жизнь есть движение вперед, а движение только тогда движение вперед, когда мы из известного переходим в неизвестное. Таково всё движение жизни; завтрашний день в его истинном значении для меня, для моей души — не внешние события, что я буду с тем же лицом, телом, в том же платье, в том же доме и т. п. — есть движение в неизвестное — только довольно близкое, доступное взгляду, но загробный день есть более отдаленное неизвестное, не видное мне, но тем более манящее, если я верю в свое движение. А движась, нельзя не верить в него.
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