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390. A. A. Толстой.

1889 г. Июня 1—20? Я. П.

Тронуло меня, милый, дорогой друг, наше свиданье в Москве,1 тронуло ваше письмо, тронул ваш заезд к нам2 и, наконец, карандаш, к[оторый] мне сейчас передала Kate! Это уже переполнило чашу моей нежности к вам, и вот пишу этим розовым листком — карандашом. Пишу, хотя писать нечего, кроме сообщения о нашем матерьяльном положении. Нечего, потому что духовное общение — разговор — не затеялось. Так вот затейте.

Я хотел вам писать из деревни, когда б[ыл] один. Хотел писать о Бирюкове, к[оторый], как вы верно знаете, хочет жениться на Маше. Они любят друг друга и так хорошо, как я желал бы, чтобы любили друг друга все женящиеся люди, т. е. они оба любят добро, одинаково понимают его и одинаково хотят жить не для себя, а для бога. Не скажу, чтобы меня радовал этот брак предполагающийся. Ce n’est pas le mot.3 Я нахожу, что это хорошо, что тут дурного ничего нет, но радости, восторга, как это бывает, не испытываю. Напротив, скорее опасения, но опасения только физические, за то, что Маша слаба и молода. К сожалению, жена смотрит на это враждебно и с раздражением, от к[оторого] страдают и другие, но больше всего она сама. Я надеюсь, что это пройдет. Насчет же брака думаю, что если это дело божье, то он совершится, а если нет, то тем лучше, что он не совершится.

Про себя скажу, что я нынешний год хотел посвятить тому, чтобы написать всё то, что у меня в голове и сердце. Иногда кажется, что мне хотелось написать п[отому], ч[то] думается, что я очень скоро умру. Я не противлюсь этой мысли, п[отому] ч[то] она, во всяком случае, очень выгодна. Прекрасная пословица: живи до веку и до вечера. Но до сих пор ничего еще не написал. Всё вожусь с писаньем об искусстве и значении его, к[оторое] представляется мне очень важным и к[оторое] всё более и более разрастается. И эта работа стоит на дороге другим, просящимся наружу; но есть внутренняя полиция, к[оторая] знает очень определенно, кому первому надо проходить, и ни за что не пропустит без очереди. — Вообще же про себя скажу, что я очень, очень счастлив, очень благодарен богу за его милости ко мне и с каждым годом и часом делаюсь счастливее. Мое желание писать всё только оттого и
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Источник — https://ru.wikisource.org/w/index.php?title=Страница:L._N._Tolstoy._All_in_90_volumes._Volume_64.pdf/296&oldid=3744217
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