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				Эта страница не была вычитана

душе мне один из самых близких), тем неприятнее писать, тем чувствительней несоответственность тона письма — тону действительных отношений. Вы меня уж поняли, но для своего удовольствия не могу воздержаться от примера.

Борисов по его письмам есть огромного роста 7-ми пудовый весельчак, сангвиник, ставящий последнюю копейку ребром.3
Настоящие мои письма к вам это мой роман,4 которого я очень много написал. Как какой-то француз сказал: une composition est une lettre, qu’on ecrit à tous, ses amis inconnus.5 Напишите, пожалуйста, свое мнение — откровенно. Я очень дорожу вашим мнением, но, как вам говорил, я столько положил труда, времени и того безумного авторского усилия (к[отор]ое вы знаете), так люблю свое писание, особенно будущее — 1812 год, к[отор]ым теперь занят,6 что не боюсь осуждения даже тех, кем дорожу, а рад осуждению. Н[а]п[ример], мнение Тургенева о том, что нельзя на 10 страницах описывать, как NN положила руку, мне очень помогло,7 и я надеюсь избежать этого греха в будущем. — Пожалуйста, скажите поправдивее, т. е. порезче. Что вы говорите о 4-м апреле?8 Для меня это был coup de grâce.9 Последнее уважение или робость внутреннего суда над толпой исчезла. Ведь это всенародно, с важностью, при звоне колоколов вся Россия, к[отор]ая слышна, делает глупости с какой-то радостью и гордостью, и ведь какие глупости! Глупости, к[отор]ыми я стыдил бы 3-х летне[го] Сережу. Осип Иван[ович] Комисаров член разных обществ,10 молебствие о том, что в царя стреляли, студенты у Иверской11 — сапоги в смятку, желуди говели.

А Катков-то ваш погиб.12 И погиб, знаете чем? Тем, что он осердился: Il n’y a pas de bonne cause qui ne soit perdux dès qu’on se fâche.13 A это особенно правда в литературе, даже в газетной, не говоря уж о нашей. Пушкин14 умел сердиться особенно. А сердиться в романе или в длинной статье, как вы иногда покушались, не годится. —

Как вы приняли нынешнюю весну? Прелестную, какой я не помню. Верно, написали весну.15 Пришлите.

Как началась весна, так я тысячу раз в различных ее фазах читал ваши старые к неизвестным друзьям о весне письма. И «кругами обвело»,16 и «верба пушистая»,17 и «незримые усилия»18 несколько19 раз прочлись мне, к[отор]ый не помнит стихов. —
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