Впервые опубликовано в ПТ, стр. 94—95, с датой «Март 1858 г.». Год определяется содержанием в записью в Дневнике под 24 марта.
1 Толстой был в Петербурге с 11 по 17 марта 1858 г.
2 О «Сне» см. прим. 4 к п. 102.
3 Подразумевается рассказ Толстого «Три смерти».
4 Ганс-Христиан Андерсен (1805—1875) — датский писатель. Всемирную известность приобрел своими сказками.
В Дневнике Толстого под 1 января 1857 г. отмечено: «Перевел сказочку Андерсена». Известен перевод Толстого сказки Андерсена «Новое платье короля». См. т. 47, стр. 539—540, и т. 37 настоящего издания.
5 [в моем духе]
На это письмо А. А. Толстая ответила 30 марта. См. ТП, стр. 96—98.
1858 г. Апреля 13. Я. П.
Пишу тебе несколько строк, любезный друг, только затем, чтобы сдержать слово. Сейчас едут на почту. Все те мысли, которые я хотел сообщить при нашем прощаньи,1 разлетелись, оселись, и из них осталось то, что ты, я думаю, знаешь, то, что в последнее время я тебя искренно полюбил и что этим обязан тебе. — Деревня, как природа, еще плоха, холод, сырость, пятна снега и т. д., но как уединение с ранне-весенним воздухом — прелесть. Я с утра до вечера занят делами, которые люблю и которые подвигаются, и так доволен своей участью, что, ежели бы на свете не было бы ни молодости, ни женщин, или воспоминаний не было бы, я бы сказал, что я счастлив. — Однако и без этих двух вещей можно эпикурействовать нашему брату. По твоему это всё ничего, ты свой термометр завесил до того высшего пункта, до которого раз доходила температура жизни, и ниже этого не хочешь его изменений. — Как ни широк твой взгляд в мире действительном, здесь, в душевном, он ужасно узок; а мой термометр попрыгивает себе то вверх, то вниз, и я радуюсь, глядя на него. Прощай, пожалуйста, уведомь меня подробно о своем отъезде, когда и куда первый адрес.
13 Апреля.
Коршу кланяйся. Славный и редкой он человек, но, подумав хорошенько о нем, я решил, что он не про меня. Мы не можем с ним не быть чужие.2
