что вы лучшая из всех девушек, кот[орых] я встречал, и которая, ежели захочет, я могу быть с ней счастлив и дать ей счастье, как я понимаю его. — Но вот в чем я виноват и в чем прошу у вас прощенья: это, что не убедившись в том, захотите ли вы понять меня, я как-то невольно зашел с вами в объясненья, которые не нужны, и, может быть, часто сделал вам больно. В этом я очень и очень виноват; но постарайтесь простить меня и останемтесь добрыми друзьями. Любовь и женитьба доставили бы нам только страдания, а дружба, я это чувствую, полезна для нас обоих. И я не знаю, как вы, но я чувствую в себе силы удержаться в границах ее. — Кроме того, мне кажется, что я не рожден для семейной жизни, хоть люблю ее больше всего на свете. Вы знаете мой гадкой, подозрительной, переменчивый характер, и Бог знает, в состоянии ли что-нибудь изменить его. — Нечто сильная любовь, которой я никогда не испытывал и в которую я не верю. Из всех женщин, которых я знал, я больше всех любил и люблю вас, но всё это еще очень мало. —
Прощайте, Христос с вами, милая Валерия Владимировна, бы хоть в Ясную дайте знать, могу ли я все-таки приехать посмотреть на вас в Январе месяце.
12 Декабря.
Впервые опубликовано в Б. I, 3, стр. 354—356. См. запись в Дневнике Толстого под 12 декабря 1856 г., т. 47, стр. 104.
1 [есть влияние Женички. Но это плохое средство со мной, я смотрю на дело слишком серьезно для того, чтобы этими маленькими наивными способами можно было на меня подействовать. Я уже давно вижу сущность вашего сердца,]
1856 г. Декабря 21. Петербург.
Pardonnez moi, chère tante, si je ne vous écris dans cette lettre que quelques môts.
J’ai reçu votre seconde lettre,1 l’idée que vous vous êtes faite je ne sais pourquoi de ce que j’ai changé envers vous me chagrine beaucoup. — Je me porte bien,2 занимаюсь Юностью; к новому
