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Может, оно возвратится, но для этого нужно время. А вы с вашим характером не выдержите время, и я боюсь, что потеряю вашу дружбу, которая мне теперь дороже всего на свете. Чувствую, что письмо грубо, но не перечитывая посылаю его. Знайте меня, каким я есть, и очень нехорошим. Миллион вещей сделали меня таким, и я не могу притворяться. С самого моего выезда мне во всем неудачи и досады. Оказывается, что я под присмотром тайной полиции,12 здоровье скверно, книги плохо идут,13 денег нет, а тут в Москве милые известия про вас, а от вас ничего, и, главное, никого из людей, которых я люблю, здесь нет. Грустно, гадко, скверно жить на свете. В Москве видел вашу мерзейшую тетиньку, милую и Апрениных,14 из кот[орых] один женится на Долгорукой.15 Кланяйтесь всем вашим и постарайтесь простить меня за это письмо.


Ваш Гр. Л. Толстой.

За ваши комиссии примусь нынче и в следующем письме отвечу вам и пошлю книги.16
Над текстом письма рукою С. А. Толстой карандашом написано: «непосланное». Впервые опубликовано в Б. I, 3, стр. 330—332. См. запись в Дневнике под 8 ноября, т. 47, стр. 98, и следующее письмо, № 33.

1 Письмо от 2 ноября, № 31.

2 Толстой приехал в Петербург, по записи Дневника, не 8, а 7 ноября.

3 М. Н. Толстая.

4 К. А. Иславин. Многоточие в автографе.

5 А. А. Волконский.

6 Трамбле — кондитерская в Москве.

7 Тетка В. В. Арсеньевой по матери.

8 В. В. Арсеньева уехала в Москву 12 августа 1856 г.

9 В. Н. — инициалы не поддаются раскрытию.

10 «Страдания молодого Вертера» — повесть Гёте.

11 Речь идет о В. П. Толстом, муже М. Н. Толстой.

12 Толстой находился под надзором тайной полиции за сочиненную им севастопольскую песню «Как четвертого числа» (см. прим. 3 и 4 к п. № 35).

13 Речь идет о вышедших отдельными книжками в начале октября 1856 г. «Детстве и отрочестве» и «Военных рассказах». Е. Я. Колбасин писал Тургеневу 18 октября: «Отрочество и детство» — чорт бы подрал русскую публику — пока в продаже идет плохо» («Тургенев и круг «Современника», «Academia», стр. 291). Д. Я. Колбасин писал Тургеневу 28 сентября: «Военные рассказы уже вышли, но идут не очень шибко!» (там же, стр. 268).

14 Об Апреяниновых см. прим. 5 к п. № 19.

15 Евгения Дмитриевна Долгорукова. См. там же.
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