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— Как же, ротный сказывал, — подтвердил Панов. — Видно, пришел час.

— Уж очень смел был, — сказал Кондицкий.

— Тут смел, не смел, кому обречено, — пробурчал Панов. Ты что сапоги снимаешь? — обратился он к Никитину, который откурился и стаскивал с себя сапоги.

— Да смотрю — стоптал.

— То-то, стоптал,[1] нехорошо ходишь, легче[2] ступать надо.[3]
— Ох, хороши сапоги продавал Тихонов, — сказал Кондицкий. — Он домой идет.

— И счастье же человеку, — вздохнув, сказал Никитин.

— Счастье?[4] Куда он пойдет? К братьям пахать, тоже не сахар.

— Ну нет, — заговорил своим тихим, ласковым голосом Никитин, — я бы не знаю, дядя, что дал, только бы пожить[5] дома. Хоть бы глазком взглянуть на них. Выедешь, бывало, весной на двоем пахать, жеребята играют, у нас две кобылы — хорошие матки были — не знаю целы ли,[6] грачи за тобой за сохой ходят, голуби тоже, жаворонок, земля мягкая, идешь босой ногой — точно гладит тебя.

И Никитин долго вспоминал про деревенскую жизнь и работы, и семью, стариков и детей. Кондицкий,[7] между тем, задремал; слышно было, как он всхрапывал, а Панов сидел прислонившись и молчал, только[8] гневно откашливаясь.[9]
— Это, брат, оставить надо,[10] — сердито проговорил Панов, — да и тише говори. На то секрет.

— И рад бы оставить, — продолжал[11] своим нежным, умильным голосом Никитин, — да не могу, сном не засплю, вином не залью. Только и думка, что про домашних. И покаюсь тебе, Антоныч, на днях ушел за крепость. Думаю, бегу опять.

— Уж пороли ведь тебя, — сказал Панов.

— А все-таки не могу, хочу бежать да и всё. И сам не знаю куда, а бежать.

— То-то дурак, — сказал Панов.[12] — Мало пороли тебя. Я бы из тебя дурь...


	↑ Зачеркнуто: мужик, ходить не умеешь

	↑ Зач.: прямее

	↑ Зач.: Говорят, так на месте и положили, — сказал Кондицкий.

	↑ Зач.: А я считаю, что хуже. Что мужик — последний человек, — сказал Панов.

	↑ Зач.: еще, как живал прежде в мужиках

	↑ Зач.: птички поют

	↑ Зач.: видно

	↑ Зач.: как будто

	↑ Зач.: Вишь ты, как расписывает, — сказал он сердито.

	↑ Зач.: Кондицкий, давай покурить ⟨сказал Панов⟩

	↑ Зач.: тихим голосом

	↑ Зач.: Только что проговорил это Панов, как впереди их послышался свисток.
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