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				Эта страница не была вычитана

въ приличной формѣ. И онъ, одинъ сѣвъ въ карету, почувствовалъ успокоеніе.


* № 73 (рук. № 54).

[Письмо мужа не вызвало въ ней того злого чувства, которое она прежде испытывала къ нему. Ей жалко стало мужа. Подъ офиціально административнымъ][1] тономъ, которымъ было написано письмо, она почувствовала всю внутреннюю[2] мучительную работу, которая вызвала письмо. Она поняла все то, что онъ хотѣлъ скрыть отъ нея, и ей стало жалко его. Но ей жалко было его, какъ бываетъ жалко страдающаго человѣка, которому помочь не въ нашей власти.

«Онъ правъ во всемъ, всемъ, — сказала она сама себѣ, — я во всемъ виновата. Но онъ несчастливъ, а я счастлива, и мнѣ жалко его. Но я не могу помочь ему».

Одно только было для нея важно въ этомъ письмѣ: это было то, что надо было ѣхать въ Петербургъ и измѣнить то полное счастье, которое она испытывала это послѣднее время.[3]
Требованіе возвращенія ея къ мужу[4] не навело ее на естественные вопросы о томъ, какъ она устроитъ теперь свою новую жизнь, не представило ей всю безвыходность своего положенія; оно представлялось ей только какъ[5] непріятная помѣха ея теперешнему счастью.

«Ахъ какъ скучно, — подумала она. — Впрочемъ, нынче я увижу Алексѣя (подумала она о Вронскомъ) у Танищевой и скажу ему. Онъ скажетъ, что надо дѣлать». И тотчасъ же мысль ея обратилась къ ожиданію свиданія съ нимъ.[6] И всѣ сомнѣнія, вопросы, все потонуло въ ожиданіи этаго, всегда какъ бы нового для нея счастья. Притомъ и некогда было думать: надо было одѣваться и ѣхать къ Танищевой.

Анна и всегда была одна изъ тѣхъ счастливыхъ женщинъ, которыя[7] умѣютъ одѣваться; но теперь, въ послѣднее время,[8] она сама чувствовала, что даръ этотъ еще увеличился. Чтобы она не надѣвала, все было ей къ лицу, все возбуждало[9] въ другихъ желаніе надѣть тоже самое. Бетси говорила ей, что она необыкновенно похорошѣла, и Анна знала, что это было правда. Она знала это лучше всего потому, что, кромѣ чувства


	↑ Взятое в квадратные скобки — текст копии не сохранившегося начала автографа.

	↑ Зачеркнуто: тя[жесть]

	↑ Зач.: Она собиралась ѣхать на дачу къ знаменитой Танищевой въ это время, какъ получила съ курьеромъ письмо и деньги мужа.

	↑ Зач.: подѣйствовало на нее

	↑ Зач.: требованіе

	↑ Зач.: и къ подробностямъ туалета, которые были связаны съ этимъ обѣдомъ у Танищевой.

	↑ Зач.: могутъ имѣть

	↑ Зач.: ея счастья

	↑ Зач.: зависть женщинъ.
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