— Какъ окончилъ я школу, мать мнѣ нашла мѣсто мальчика при торговцѣ овощами. Онъ потерялъ голосъ, и я долженъ былъ за него выкрикивать о товарѣ... Тоже прежде надо было выучиться кричать, потому что о каждомъ товарѣ въ Лондонѣ на свой ладъ кричать... Всякое самое пустячное дѣло требуетъ выучки,—тогда только и можно хорошо исполнять дѣло. И я скоро отлично кричалъ и зарабатывалъ себѣ горломъ квартиру, столъ и два шиллинга въ недѣлю... Такъ дожилъ я до шестнадцатилѣтъ, и затѣмъ перемѣпилъ, по совѣту матери, карьеру—сдѣлался яличникомъ на Темзѣ... Тутъ уже не горломъ, а руками надо было брать... Вамъ знакомо это дѣло, джентльмены... Работалъя такимъ манеромъ года два и, нечего скрывать, былъ недурнымъ гребцомъ, умѣлъ ругаться не хуже матроса и не прочь былъ выпить въ компаніи... Ну, и въ карты научился играть... Мало ли чему научится молодой человѣкъ среди не очень-то разборчивыхъ товарищей... Всего было. Юность-то была очень скверно проведена, и некому было въ ту пору остановить меня и отъ выпивки и отъ игры. Сперва какъ будто начинаетъ человѣкъ шутя, понемногу, а что дальше, то больше втягивается... Тутъ уже труднѣе остановиться. других, молъ, пьютъ и играютъ,—отчего же и мнѣ не дѣлать того же. Смотришь, къ дьяволу въ когти и попался и совѣсть потерялъ и стыдъ. И однажды вечеромъ, когдая сидѣлъ въ тавернѣ и былъ довольно-таки пьянъ, за мной пришелъ одинъ человѣкъ; «Немедленно, говорить, поѣзжайте къ матери. Она больна и васъ зоветъ».
Старый Билль примолкъ и задумчиво сталъ набивать трубку.
Казалось, что тѣ воспоминанія о далекомъ прошломъ, которыя оиъ собирался разсказывать, несмотря на ихъ отдаленность, возставали передъ нимъ, налагая на его лицо печать грусти.
— Да, джентльмены,—продолжалъ Старый Билль, послѣ затяжки,—я въ пьяномъ видѣ поѣхалъ, но только не въ гостиницу, а въ госпиталь св. Патрикія... И только я слегка отрезвился, когда увидалъ мать на койкѣ умирающею. Ее раздавилъ дилижансъ на улицѣ въ этотъ день, и ее привезли въ госпиталь. Она пристально взглянула на меня и велѣла нагнуться. И когда я нагнулся, она поцѣ-
