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				Эта страница не была вычитана

.157 
рея уходить. Бѣдная Маша! Старикъ этотъ уйдетъ тоже, 
докторъ, а вѣдь, кромѣ няни, это была послѣдняя жи- 
вая связь сестеръ съ Москвой и прошлымъ. 
„Иванъ 
Романычъ, а наша мать, она васъ тоже любила"? „Не- 
помню ужъ**... Милый Иванъ Романычъ. Протопоповъ 
нянчить Софочку, Андрюша—Бобика. Тузенбаха убили. 
Оля начальница. Ѳедоръ Ильичъ—инспекторъ и сбрилъ 
усы... Ему все равно, Ѳедору Ильичу, онъ доволень и 
такъ. Вотъ ихъ домъ, ихъ садъ...И здѣсь есть уже свои 
воспоминанія. А скоро всего этого нельзя будетъ и 
узнать. Наташа вырубить аллею. Наташа обѣш;ала всюду 
насажать цвѣточковъ, гвоздичекъ пахучихъ. Мѣщанка... 
А гдѣ-то Вершининъ? Гдѣ-нибудь чай пьеть и фило- 
софствуетъ... Черезъ 200 лѣтъ, черезъ 800 лѣтъ... И 
кто-нибудь непремѣнно его жалѣетъ. Безъ этого нельзя... 
Вы чудная... восхитительная, вы единственная... И все 
проходить... Ничего настоящаго еще не было... А какія- 
то глупыя версты уже проходйтъ... Знакомое, милое, а 
выцвѣтаетъ, линяетъ... измѣняетъ даже... О, только бы 
Іерусалимъ не измѣнилъ. Горитъ-ли еще на западѣ его 
тѣнь?,. Чтобы не было Москвы?.. Невозможно. О, дер- 
житесь за прошлое, прощайте во имя прошлаго. Всему 
прощайте. И Родэ прощайте съ его моментальной фото- 
графіей—повернуться нельзя, онъ уже защелкнуль... И 
Наташѣ прощайте, уступайте... Помните, что ваше не 
здѣсь, и что Наташа, въ сущности, даже несчастнаг 
потому что у нея нѣтъ этой все искупающей, все оза- 
ряющей Москвы, а есть только Бобикъ, Протопоповъ 
да зеленый кушакъ... Наташа гонитъ няньку... Что-же? 
Я возьму няню съ собою. Наташа рубить аллею, да 
руби, Богъ съ тобой. Мы здѣсь вѣдь только до завтра... 
Вонъ тамъ погорѣльцы: они заполонили весь домъ, гдѣ 
только ихъ нѣтъ? они и въ гостиной, и въ столовой, 
и въ дѣвичьей, и на лѣстницѣ, кажется. Няня, дай 


имъ вотъ эту кофточку. А это что? И это тоже. Трое^
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