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.131 
всего конкретный человѣкъ: мнѣ хочется представить 
его себѣ до мелочей одежды, до звука голоса, я ищу 
вокругъ. ему подобныхъ, мнѣ даже кажется иногда^ что 
'я встрѣчалъ и терялъ его въ толпѣ, или былъ съ нимъ 
знакомъ. Когда я оставлю книгу, мнѣ нѣкоторое время 
скучно безъ нарисованнаго друга, хотя бы беллетристъ 
разсказывалъ мнѣ о самомъ неинтересномъ человѣкѣ 
въ мірѣ. Связь наша съ міромъ Захаровъ и Шарлей 
Бовари или Пикквиковъ уходіггъ куда-то глубоко на 
самое дно безсознательной души и, отличаясь большой 
прочностью, порою выжимаетъ даже слезы. 
Но возьмите съ другой стороны, какого-нибудь Сте- 
пана Петровича Верховенскаго изъ „Бѣсовъ" Достоев- 
скаго, когда этотъ старикъ осанисто козыряетъ съ чер- 
вей, когда онъ объясняется въ любви, или фронди- 
руетъ, или кается. Его французская рѣчь и припадки 
холерины, его наивность, легкомысліе,—все это такъ 
прекрасно написано и такъ художественно скомпано- 
вано, но не чувствуете-ли вы, что есть нѣчто, мѣшаю- 
щее намъ отнестись къ герою Достоевскаго, какъ къ 
Обломову или Калиновичу? 
За Верховенскимъ, какъ за Левинымъ, Познышевымъ, 
Йваномъ Карамазовымъ, вслѣдъ за появленіемъ каж- 
даго изъ этихъ лицъ, вырастаетъ нѣчто новое, что 
выше и значительнѣе ихъ. За Верховенскимъ, напр., 
вы чувствуете душевную тревогу Достоевскаго, которая 
мало-по-малу обращается для насъ въ суровый и скорб- 
ный судъ, надъ тѣмъ милымъ прошлымъ, отъ котораго 
родился въ настоящемъ такой ужасъ, какъ убійство 
Шатова. 
Горькій принадлежитъ именно къ тому типу писа- 
телей, у которыхъ при появленіи новаго лица ждешь 
не подробностей, хочешь знать не чтоі а зачѣмъі чи- 
тая его, думаешь не о дѣйствительности и прошломъ, 


а объ этикѣ и будущемъ.
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