Страница:Иннокентий Анненский - Книга отражений, 1906.pdf/119

Эта страница не была вычитана

119 Дюреровскій рыцарь обрѣлъ слово: онъ сошелъ съ коня и сталъ разсказывать ребятишкамъ сказки. Но не требуйте-жъ отъ него, чтобы онъ пѣлъ. Голосъ его со- зданъ не для этого: онъ грубъ и жестокъ, этотъ голосъ, даже когда слова идутъ прямо въ душу. Во Власти тьмы не только нѣтъ музыки, но если отдаться во власть этой драмы, то начинаешь стыдиться самой любви своей къ музыкѣ. Такъ и кажется, что существуетъ на свѣтѣ не патетическая симфонія Чайковскаго, не ~ музыкаль- ная побѣда надъ мукой, а только эффектный дирижеръ, да накрашенный дамы въ перчаткахъ по локоть, кото- рыя слушаютъ его изъ-за бѣлыхъ колоннъ залы дво- рянскаго собранія. Драма Толстого — это дѣйствитель- ность, только безъ возможности куда-нибудь отъ нея уйти и за нее не отвѣчать. Это—дѣйствительность, съ которой, если быть послѣдовательяымъ и смѣлымъ, даже нельзя жить, потому что въ ней люди, единственно достойные жизни, осуждены чистить выгребныя ямы, и не находятъ этого даже особенно тяжелымъ. Это — дѣйствительность, въ которой нѣтъ ни прошедшаго, ни будущаго, и гдѣ само настоящее кажется лишь дьяволь- ской усмѣшкоП Химеры, гдѣ самый Богъ, который будто-бы учить насъ преносить эту дѣйствительность, созданъ фантазіей человѣка, сознавшаго всю ея без- цѣльную грязь и глупость, созданъ, чтобы всѣ видѣли до какого отупѣнія могутъ дойти кроткіе. Это — дѣй- ствительность, но дѣйствительность невозмоя^пая, по- тому что это—дѣйствительность, сд^.иа дѣйствитель- ность, а не та микстура, которую мы принимаемъ подъ этимъ именемъ ежедневно. Это—дѣйствительность, по- хожая на сонъ аскета, но не среди золотыхъ миражей южной пустыни, гдѣ поютъ камни и пророчествуютъ побѣлѣвшія кости ослицы,—па сонъ, полный горячихъ соблазновъ прошлаго,—а на сонъ аскета, который ушелъ

спасаться въ холодную избу съ чадяпіей керосинкой и