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				Эта страница выверена

о томъ, какъ жить, какъ представился новый неразрѣшимый вопросъ — смерть.

„Ну, онъ умираетъ, ну, онъ умретъ къ веснѣ, ну, какъ помочь ему? Что я могу сказать ему? Что я знаю про это? Я и забылъ, что это есть“.


XXXII.
Левинъ уже давно сдѣлалъ замѣчаніе, что когда съ людьми бываетъ неловко отъ ихъ излишней уступчивости, покорности, то очень скоро сдѣлается невыносимо отъ ихъ излишней требовательности и придирчивости. Онъ чувствовалъ, что это случится и съ братомъ. И дѣйствительно, кротости брата Николая хватило не надолго. Онъ съ другого же утра сталъ раздражителенъ и старательно придирался къ брату, затрогивая его за самыя больныя мѣста.

Левинъ чувствовалъ себя виноватымъ и не могъ поправить этого. Онъ чувствовалъ, что если бъ они оба не притворялись, а говорили то, что называется говорить по душѣ, т.-е. только то, что они точно думаютъ и чувствуютъ, то они только бы смотрѣли въ глаза другъ другу, и Константинъ только бы говорилъ: „ты умрешь, ты умрешь!“ а Николай только бы отвѣчалъ: „знаю, что умру; но боюсь, боюсь, боюсь!“ И больше бы ничего они не говорили, если бы говорили только по душѣ. Но этакъ нельзя было жить, и потому Константинъ пытался дѣлать то, что онъ всю жизнь пытался и не умѣлъ дѣлать, и то, что, по его наблюденію, многіе такъ хорошо умѣли дѣлать и безъ чего нельзя жить: онъ пытался говорить не то, что думалъ, и постоянно чувствовалъ, что это выходило фальшиво, что братъ его ловитъ на этомъ и раздражается этимъ.

На третій день Николай вызвалъ брата высказать опять ему свой планъ и сталъ не только осуждать его, но сталъ умышленно смѣшивать его съ коммунизмомъ.

— Ты только взялъ чужую мысль, но изуродовалъ ее и хочешь прилагать къ неприложимому.
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