Страница:Анна Каренина part 1-4.pdf/282

Эта страница выверена

— Правда, что у васъ соединено какое-то воспоминаніе съ этою пѣсней? — сказала Кити. — Вы не говорите, — поспѣшно прибавила она, — только скажите, правда?

— Нѣтъ, отчего? Я скажу, — просто сказала Варенька и, не дожидаясь отвѣта, продолжала: — да, это воспоминаніе, и было тяжелое когда-то. Я любила одного человѣка, и эту вещь я пѣла ему.

Кити съ открытыми большими глазами молча, умиленно смотрѣла на Вареньку.

— Я любила его, и онъ любилъ меня; но его мать не хотѣла, и онъ женился на другой. Онъ теперь живетъ недалеко отъ насъ, и я иногда вижу его. Вы не думали, что у меня тоже былъ романъ? — сказала она, и въ красивомъ лицѣ ея чуть брезжилъ тотъ огонекъ, который, Кити чувствовала, когда-то освѣщалъ ее всю.

— Какъ не думала. Если бы я была мужчина, я бы не могла любитъ никого, послѣ того какъ узнала васъ. Я только не понимаю, какъ онъ могъ въ угоду матери забыть васъ и сдѣлать васъ несчастною, — у него не было сердца.

— О, нѣтъ, онъ очень хорошій человѣкъ, и я не несчастна; напротивъ, я очень счастлива. Ну, такъ не будемъ больше пѣть нынче? — прибавила она, направляясь къ дому.

— Какъ вы хороши, какъ вы хороши! — воскликнула Кити и, остановивъ ее, поцѣловала. — Если бы я хоть немножко могла быть похожа на васъ!

— Зачѣмъ вамъ быть на кого-нибудь похожей? Вы хороши, какъ вы есть, — улыбаясь своею кроткою и усталою улыбкой, сказала Варенька.

— Нѣтъ, я совсѣмъ не хороша. Ну, скажите мнѣ… Постойте, посидимте, — сказала Кити, усаживая ее опять на скамейку подлѣ себя. — Скажите, неужели не оскорбительно думать, что человѣкъ пренебрегъ вашею любовью, что онъ не хотѣлъ?..

— Да онъ не пренебрегъ; я вѣрю, что онъ любилъ меня, но онъ былъ покорный сынъ…