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спустился на улицу; было сыро, грязно, сѣро и холодно. Мусорщикъ остановился со своимъ возомъ у одного дома. Ящикъ его былъ полнехонекъ и могъ бы послужить примѣрнымъ образцомъ того, во что превращаются копенгагенскія улицы въ день переѣзда. Сзади на возу торчала елка, совсѣмъ еще зеленая, на вѣтвяхъ уцѣлѣла мишура; она покрасовалась въ сочельникъ, а затѣмъ ее выбросили на улицу, и вотъ, мусорщикъ водрузилъ ее на свой возъ. Смѣяться было или плакать, глядя на эту картину? Это, зависитъ, конечно, отъ того, что думать при этомъ. Я смотрѣлъ на нее и думалъ; думали, вѣроятно, и кое-какіе изъ сваленныхъ въ кучу предметовъ, или по крайней мѣрѣ могли думать, а это, вѣдь, почти одно и то же. Лежала тамъ, между прочимъ, разорванная дамская перчатка. О чемъ она думала? Сказать-ли вамъ? Она лежала, указывая мизинчикомъ прямо на елку, и думала: „Мнѣ жаль это деревцо! И я тоже была создана блистать при свѣтѣ огней! И моя жизнь продолжалась одну бальную ночь! Пожатіе руки—и я лопнула! Тутъ обрывается нить моихъ воспоминаній; больше мнѣ не для чего было жить!“ Вотъ что думала или могла думать перчатка!

„Глупая исторія съ этой елкой!“ думалъ черепокъ отъ горшка. Черепки всегда и все находятъ глупымъ. „Ужъ разъ попала въ мусорную кучу, нечего носъ задирать и чваниться своею мишурой! Я-то вотъ знаю, что приносилъ пользу на свѣтѣ, не то, что эта зеленая розга!“

Что-жъ, и такое мнѣніе имѣетъ много сторонниковъ, но елка все-таки смотрѣла очень красиво, вносила хоть немножко поэзіи въ эту мусорную кучу, а сколько такихъ кучъ на улицахъ въ день переѣзда!.. Мнѣ стало тяжело бродить по улицамъ, и меня потянуло къ себѣ наверхъ. Тутъ я сижу себѣ да благодушно посматриваю внизъ.

Вотъ теперь добрые люди играютъ тамъ „въ перемѣну квартиръ“! Они возятся, перетаскиваютъ свое добро, а домовой сидитъ на возу и переѣзжаетъ вмѣстѣ съ ними: домашнія дрязги, семейныя неурядицы, печали и заботы—все перебирается изъ стараго жилища въ новое. Такъ какой же смыслъ во всей этой кутерьмѣ? Въ „Справочной газетѣ“ давнымъ-давно какъ-то было напечатано старое доброе изреченіе: „Помни о великомъ переѣздѣ въ страну вѣчности!“

Вотъ серьезная мысль, и, надѣюсь, вамъ не будетъ непріятно послушать кое-что на эту тему? Смерть, несмотря на кучу дѣлъ,




Тот же текст в современной орфографии 

спустился на улицу; было сыро, грязно, серо и холодно. Мусорщик остановился со своим возом у одного дома. Ящик его был полнёхонек и мог бы послужить примерным образцом того, во что превращаются копенгагенские улицы в день переезда. Сзади на возу торчала ёлка, совсем ещё зелёная, на ветвях уцелела мишура; она покрасовалась в сочельник, а затем её выбросили на улицу, и вот, мусорщик водрузил её на свой воз. Смеяться было или плакать, глядя на эту картину? Это, зависит, конечно, от того, что думать при этом. Я смотрел на неё и думал; думали, вероятно, и кое-какие из сваленных в кучу предметов, или по крайней мере могли думать, а это, ведь, почти одно и то же. Лежала там, между прочим, разорванная дамская перчатка. О чём она думала? Сказать ли вам? Она лежала, указывая мизинчиком прямо на ёлку, и думала: «Мне жаль это деревцо! И я тоже была создана блистать при свете огней! И моя жизнь продолжалась одну бальную ночь! Пожатие руки — и я лопнула! Тут обрывается нить моих воспоминаний; больше мне не для чего было жить!» Вот что думала или могла думать перчатка!

«Глупая история с этой ёлкой!» думал черепок от горшка. Черепки всегда и всё находят глупым. «Уж раз попала в мусорную кучу, нечего нос задирать и чваниться своею мишурой! Я-то вот знаю, что приносил пользу на свете, не то, что эта зелёная розга!»

Что ж, и такое мнение имеет много сторонников, но ёлка всё-таки смотрела очень красиво, вносила хоть немножко поэзии в эту мусорную кучу, а сколько таких куч на улицах в день переезда!.. Мне стало тяжело бродить по улицам, и меня потянуло к себе наверх. Тут я сижу себе да благодушно посматриваю вниз.

Вот теперь добрые люди играют там «в перемену квартир»! Они возятся, перетаскивают своё добро, а домовой сидит на возу и переезжает вместе с ними: домашние дрязги, семейные неурядицы, печали и заботы — всё перебирается из старого жилища в новое. Так какой же смысл во всей этой кутерьме? В «Справочной газете» давным-давно как-то было напечатано старое доброе изречение: «Помни о великом переезде в страну вечности!»

Вот серьёзная мысль, и, надеюсь, вам не будет неприятно послушать кое-что на эту тему? Смерть, несмотря на кучу дел,
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