Ещё один гений (Петров)

Ещё один гений
автор Евгений Петрович Петров
Опубл.: 1929. Источник: Илья Ильф, Евгений Петров. Необыкновенные истории из жизни города Колоколамска / сост., комментарии и дополнения (с. 430-475) М. Долинского. — М.: Книжная палата, 1989. — С. 258-260. • Единственная прижизненная публикация: Чудак. 1929. № 30. Подпись: Иностранец Федоров.

Удивительно, как это, наряду с «самоучителем танцев» и «самоучителем игры на гитаре по цифровой системе», до сих пор еще не выпущен такой самоучитель, «как в короткий срок сделаться вторым мировым басом, вторым Шаляпиным».

Этот самоучитель сейчас совершенно необходим, принимая во внимание огромное количество граждан, желающих в максимально короткий срок сделаться мировыми басами, вторыми Шаляпиными.

«Чудак» заполняет этот досадный пробел и ниже публикует самоучитель, который может осчастливить каждого желающего.

Как в короткий срок сделаться мировым басом,
или
Как, будучи бедным, сделаться богатым

Введение. Бас — это низкий голос, который в отличие от тенора и баритона не нуждается в обработке, чего нельзя сказать об общественном мнении, которое в обработке нуждается.

§1. Первые шаги. Обработка общественного мнения — дело чрезвычайно серьезное и требует длительной, упорной работы.

Начинать нужно с простейших упражнений (коротенькие заметочки в газетах). Эти ппражнения нужно повторять систематически: два-три раза в неделю, в течение должны быть такого образца: «В Наркомпросе прорабатывается вопрос о командировании в Италию молодого баса… для дальнейшего усовершенствования».

В первое время дальше таких скромных упражнений идти не следует.

§2. Связки. Многие неопытные преподаватели пения считают, что связки играют для певца огромную роль. Это — неправильно. Если тенорам и баритонам связки и приносят пользу, то басам они совершенно не нужны. Басам нужны не связки, а связи.

Это нужно хорошо запомнить каждому желающему стать мировым басом, вторым Шаляпиным,

§3. Совершенствование. Перед тем, как идти в Наркомпрос за получением командировки, следует тщательно подготовиться: надеть простую блузу погрязней, взъерошить волосы, а изящную трость с набалдашником в виде серебряной голой женщины заменить молотом (желательно паровым). К сотрудникам Наркомпроса следует обращаться на ты, хватать их за полы пиджака и называть «браток».

Главное внимание следует обратить на то, чтобы нарком просо вцы предварительно не заставили вас спеть. Впрочем, обычно они этим не интересуются.

§4. Верхи. Некоторые чудаки утверждают, что в Италии певцам с исключительным умением ставят верхи. Это — чепуха. Для баса, который вышел из низов, никаких верхов не нужно. Нужно помнить, что с советской публикой стесняться нечего — она все слопает.

§5. В Италии. В Италии, в особенности в Милане, следует обращать сугубое анимание на покупку фрака, белого галстука и лакированных лодочек. Увидев, что вы — русский «выдвиженец», хитрые итальянцы постараются подсунуть вам товарец похуже.

§6. Диапазон. Диапазон — самое важное для певца. Все желающие получить мировую славу должны иметь максимальный диапазон, который должен простираться от белогвардейской прессы до советской включительно.

§7. Расцвет таланта. Расцвет таланта должен происходить в Москве, и только в Москве. В Москву нужно перенести весь рекламный опыт, накопленный за границей. В Москве публика серая, в пении ничего не понимает. Чем больше рекламы — тем пышнее успех. Не говоря уже о кино, которое должно снимать ваше первое выступление; нужно умело использовать также и все прочие достижения науки и техники. Можно, например, создать электрические аплодисменты и устроить специальный гидравлический аппарат, который будет вас качать после первого концерта. Аэропланы должны сбрасывать на вашу голову цветы и любовные записки.

§8. Закат. После того, как серая, ничего не понимающая в пении Москва хорошенько вас выругает, не падайте духом. А идите прямо в Рабис, станьте на колени и заявите, что вы каетесь и отмежевываетесь от театральных администраторов, в лапы которых вы попали. О том, что вы били в Италии баклуши, врали, платили деньги за рекламу в белогвардейских газетах, — обо всем этом умолчите. Дескать, не обратили внимания. И негодяи-администраторы делали все тайно от вас.

Заключение. Умоляйте, чтобы вас приняли в Большой театр на вторые партии. Кое-кому это помогло.


Вот и весь самоучитель.

Его в совершенстве изучил Дровянников.

Наглая реклама, которую завинтил этот «второй Шаляпин» в Москве, всем отлично известна. Познакомим публику с небольшим объявлением, которое наш «выдвиженец» за умеренную плату поместил в милюковских «Последних новостях».