Помогай вам бог, живущий в вас, сознавать себя. А когда есть это сознание, нет страданий, нет и смерти.
Простите, если вам неприятно будет это письмо. Пишите, когда можете.
Печатается по копии.
Пимен Иванович Карпов (р. 1887) — крестьянин Курской губ., писатель, поэт, автор книги «Говор зорь. Страницы о народе и интеллигенции», Спб. 1909, романа «Пламень» — из жизни и веры хлеборобов, изд. «Союз», Спб. 1914, и ряда других.
Ответ на письмо П. И. Карпова от 19 августа 1910 г., в котором он описывал тягости крестьянской жизни и просил помощи у Толстого, чтобы «избегнуть неминуемой... гибели».
1910 г. Августа 29. Кочеты.
Очень сожалею, милая Мария Николаевна, что вы не застали меня. Может быть, я бы сумел сказать вам лучше устно то, что теперь постараюсь написать. Посылаю вам предисловие к книжкам «На каж[дый] д[ень]». Книжки же Н[а] к[аждый] д[ень], думаю, что у вас есть. Если вы внимательно прочтете их, вы и там найдете то, что должно успокоить вас. Я же на тот вопрос, который мучает вас теперь, скажу вам следующее: то, что мучает вас, мучает меня уже давно и продолжает мучить и до сих пор. Я так же, как и вы, уверен, что больше вас страдаю от роскоши той среды, в которой я живу, рядом с ужасной бедностью огромного большинства того народа, к[отор]ый кормит, одевает, обслуживает нас. Страдаю от этого ежечасно и не могу избавиться, могу находить только средние пути, при которых не нарушаю любовь с окружающими меня и делаю, что могу, для того, чтобы сгладить разницу положения и разделения между нашим кругом и рабочими.
Самая обыкновенная ошибка, и вы делаете ее, в том, чтобы думать, что, узнав путь к идеалу, вы можете достигнуть его. Если бы идеал был достижим, он бы не был идеал, и если бы