притворяетесь, что то, что вы теперь, это не вы, а что-то ложное, искусственное, болезненное (болезненное, п[отому] ч[то] есть это неестественное отрицание целого периода своей жизни). Но я не согласен с вами, чтоб вычеркнуть прошедшее, и не согласился бы с теми, к[оторые] утверждают, что теперешняя жизнь обман. Ни то, ни другое. А и в той жизни было то, что есть у всех нас — людей, много участия в нашей жизни тщеславия, заботы о мнении людей, много слабостей; и в теперешней жизни вашей много неясного, подавленного, чуждого вам. Вопрос в том, какая была чище, лучше, правее, ближе к богу?
На вопрос этот ответить можете только вы сами. Я только хотел сказать, что отрицать свою жизнь, свое прошедшее нельзя: оно нас родило такими, какими мы теперь. Да и судить о прошедшем незачем. Надо судить о настоящем, и в настоящем искать жизни, движения жизни. Вчера я перечитывал мои старые дневники 84 года. И много раз там поминаю вас. Помните, мы ходили к Урусову1 в Тулу? Мне почему-то очень памятно, и радостно памятна эта прогулка. Разве я могу поверить вам, что вы не жили тогда? Судите, как хотите, о себе, только поосторожнее, получше, а я, как любил, так и люблю вас и вы меня нисколько не испугали. Что вы решили? Как складывается ваша жизнь?
Целую вас.
Печатается по листам 91 и 92 копировальной книги. Датируется на основании слов письма: «Вчера я перечитывал мои старые дневники 84 года», и записи в Дневнике 21 октября 1894 г. «Дня три тому назад перечитывал свои дневники 84 года». На конверте помета неизвестной рукой: «22 окт. 94», очевидно на основании почтового штемпеля отправления.
Ответ на письмо H. Н. Ге от 10 октября 1894 г. из г. Николаева, куда Ге в конце сентября переехал после смерти отца. В письме Ге продолжает разъяснять причины своего отхода от «толстовства».
1 Леонид Дмитриевич Урусов. См. прим. 1 к письму № 266.
1894 г. Октября 19. Я. П.
Я получил оба ваши письма1 и спешу ответить. Заявление мое о том, что перевод ваш сделан с моего согласия и с оригинала
