Печатается по тексту, опубликованному в «Литературной газете» от 20 ноября 1935 г. Год определяется работой Толстого над романом из эпохи Петра I. Местонахождение автографа неизвестно.
Владимир Константинович Истомин (1847—1914) — приятель братьев С. А. Толстой. См. т. 83, стр. 224. С 1870 по 1876 г. жил в Новочеркасске и Таганроге, служа чиновником при атамане Войска Донского.
1 Сергеем Семеновичем Урусовым.
2 Александр Андреевич Берс, брат С. А. Толстой.
1873 г. Января 24. Я. П.
Я становлюсь бессовестен. Не успел отказаться от вашего предложения, как мне уже понадобились 3 книги. Справился с вашим предпоследним письмом1 — две из них там есть: Корба2 и Есипова раскольничьи дела.3 Если я вам не надоел, пришлите их, пожалуйста. Третья книга — это Кирилова статистика,4 о которой упоминает Устрялов.5 Если она есть в продаже, то (простите ради бога), когда будете у Соловьева,6 возьмите у него на мой счет и пришлите мне, пожалуйста. Я уже дошел в своем изучении времени до той степени (вы верно это испытывали), что начинаешь вертеться в заколдованном кругу. С разных сторон повторяют одно и то же, и знаешь откуда. Неужели только?
Есть у меня еще надежда на родословные. Не знаете, нет ли чего в этом роде? В особенности Шереметевы7 и Апраксины.8 С другой стороны, я дошел до того периода, когда, начитавшись описаний того времени, всегда ложных, с пошлой европейской, героичной точки зрения, испытываешь озлобление9 на эту фальшь и, желая разорвать этот волшебный круг фальши, теряешь спокойствие и внимательность, которые так нужны.
Письмо ваше мне было очень приятно. В хорошие минуты я приблизительно то же думаю; но приятно со стороны получить подтверждение.
Я тоже хочу сказать вам от души совет; но мой не будет приятен, хотя вы, вероятно, знаете сами то, что я скажу. Не живите в Москве. Для людей, которым предстоит упорный умственный труд, есть две опасности: журналистика и разговоры. Против первой вы непромокаемы, как я думаю; но второе вам, кажется, опасно. Вы говорите хорошо, вас слушают охотно, потому что вам есть что говорить; но это беда. И чем умнее те люди, с которыми говоришь, тем хуже. Для умных людей достаешь
