Страница:Шарль Бодлер - Цветы зла.pdf/49

Эта страница не была вычитана


ная ересь!.. Кромѣ того, онъ имѣлъ несчастіе хорошо писать, а это—даръ, который заставляетъ содрогаться глупцовъ всѣхъ странъ. Одинъ серьезный редакторъ журнала, кромѣ того другъ По и человѣкъ порядочный, признается, что ему было трудно помѣщать его статьи, и что приходилось платить Э. По меньше, чѣмъ другимъ, потому что онъ писалъ слишкомъ аристократически; удивительная причина! Біографъ автора „Ворона“ и „Еврика“ говоритъ, что если бы Эдгаръ По захотѣлъ урегулировать свой геній и примѣнять свои творческія силы способомъ, болѣе приличествующимъ американской почвѣ, онъ могъ бы сдѣлаться денежнымъ писателемъ (а money making author); но онъ не подчинялся дисциплинѣ, хотѣлъ поступать только по своему и творилъ только, когда хотѣлъ и на темы, которыя ему нравились. Страсть къ бродяжничеству заставляла его, какъ комету безъ орбиты, переноситься изъ Балтиморы въ Ныо-Іоркъ, изъ Ныо-Іорка въ Филадельфію, изъ Филадельфіи въ Бостонъ или Ричмондъ, нигдѣ не удерживаясь. Въ минуты скуки, отчаянія или слабости, когда за перевозбужденіемъ, причиненнымъ какой-нибудь лихорадочной работой, слѣдовалъ упадокъ силъ, такъ хорошо знакомый писателямъ, онъ пилъ водку—недостатокъ; за который его горько упрекали американцы—образцы умѣренности, какъ всякій знаетъ. Онъ не заблуждался относительно гибельныхъ послѣдствій своего порока, онъ, написавшій въ „Черной Кошкѣ“ слѣдующую пророческую фразу: „Какая болѣзнь можетъ сравниться съ алкоголемъ!“ Онъ пилъ, не будучи пьяницей, чтобы забыться, чтобы очутиться, можетъ быть, въ средѣ галюцинацій, благопріятной для его творчества, или даже чтобы покончить съ невыносимой жизнью, избѣгнувъ скандала формальнаго самоубійства. Словомъ, однажды, застигнутый на улицѣ приступомъ бѣлой горячки, онъ былъ отнесенъ въ госпиталь и умеръ тамъ еще совсѣмъ молодымъ, въ полномъ расцвѣтѣ всѣхъ своихъ способностей, потому что его печальная привычка нисколько не повліяла ни на его таланты, ни на его манеры, оставшіяся навсегда манерами совершеннаго джентльмена, ни на его красоту, до конца замѣчательную.

Мы описали нѣсколькими бѣглыми чертами наружность Эдгара По, хотя намъ не нужно описывать его