Изъ дверей выглядывала мать.
— Ну, чего ты присталъ къ дѣвушкѣ? Ей нужно къ концерту готовиться, а ты жилы изъ нея выматываешь.
— Такъ-съ. Мерси. Удостоился отъ супруги привѣтствія. Хм! Концертъ… Что это еще за такіе концерты—манцерты — кому это нужно? Выйдетъ такая вотъ орясина и начнетъ глотку драть — и чего, и что спрашивается? Дома лучше нужно сидѣть, чѣмъ хвосты трепать…
Онъ плотно усаживался на стулъ, показывая всѣмъ своимъ видомъ, что осенній дождикъ зарядилъ надолго, и продолжалъ:
— Воображаю, что это тамъ за концерты такіе хромоногіе. Придутъ полтора дурака, скучно, холодно… И чего, и что, спрашивается?.. Сидѣла бы ты дома и не рипалась!
— Папа, — рыдала сестра. — Что тебѣ отъ меня надо?
— Это еще что — слезы? Нечего сказать — устроили праздничекъ! Въ кои вѣки собрался отдохнуть — на тебѣ! Могу ужъ поблагодарить…
Черезъ комнату пробѣгалъ, стараясь проскользнуть бочкомъ, братишка Костя.
— Ты куда? Куда? Почему въ комнатѣ въ шапкѣ? Это конюшня тебѣ? Такъ ты бы шелъ къ лошадямъ. А тутъ люди… Куда ты идешь?
— Къ товарищу, — робко лепеталъ Костя, стараясь прошмыгнуть въ дверь.
— Нѣтъ, постой!.. Что это еще за товарищи? Откуда? Знаю я этихъ товарищей: испортятъ костюмъ, запачкаютъ всего, учебники порвутъ… А тебѣ учебники кто покупаетъ — товарищи? Или, можетъ быть, здѣшній градской голова или монакскій король? И чего, и что мальчишка по улицамъ шатается? Сиди дома и не рипайся…
Плачутъ уже двое: старшая сестра и Костя.