Стихотворения (1834-1849) (Тургенев)

Стихотворения (1834-1849)
автор Иван Сергеевич Тургенев
Опубл.: 1849. Источник: az.lib.ru • Вечер
К Венере Медицейской
Баллада
Старый помещик
Похищение
«Заметила ли ты, о друг мой молчаливый»
Осень
Толпа
Цветок
Последняя сцена первой части «Фауста» Гёте
Нева
Весенний вечер
Вариации
I. «Когда так радостно, так нежно»
II. «Ах, давно ли гулял я с тобой!»
III. (В дороге)
«В ночь летнюю, когда, тревожной грусти полный»
«Когда с тобой расстался я»
Человек, каких много
«Когда давно забытое названье»
Конец жизни
Федя
К Л. С.
В. Н. Б.
«К чему твержу я стих унылый»
Гроза промчалась
К *** («Через поля к холмам тенистым»)
Призвание (Из ненапечатанной поэмы)
«Брожу над озером…»
«Откуда веет тишиной?»
«Один, опять один я»
Тьма (Из Байрона)
Римская элегия (Гёте. XII)
Деревня
I. «Люблю я вечером к деревне подъезжать»
II. На охоте — летом
III. Безлунная ночь
IV. Дед
V. Гроза
VI. Другая ночь
VII. «Кроткие льются лучи с небес на согретую землю»
VIII. Перед охотой
IX. Первый снег
(Из поэмы, преданной сожжению)
(Юношеские стихотворения)
(1) Загадка
(2) «Сей памятник огромный горделивый»
(3) «Тебе, мой друг, я посвящаю»
(4) Портрет
(5) Жизнь
(6) «Weile vor der Hagerose»
(7) «Mein bester theuer Freund»
(8) Песня («Шуми, шуми, пловец унылый»)
(9) Песня («Что, мой сокол светлый, ясный»)
Моя молитва
«Разыгрались снова силы»
(Отрывки и наброски)
(1) «Грустно мне, но не приходят слезы»
(2) «Малейший шум замолкнет в мирной [тени]»
(3) «Смотрите — вот одна…»
(4) «Что ты, сердце, мое сердце»
(5) «Барабан гремит [протяжно]»
(6) «И мимо вождя, как волна за волной»
Немец
Русский
«Я всходил на холм зеленый»
(А. Н. Ховриной)
(Песня Клерхен из трагедии Гёте «Эгмонт»)
К А. Н. X.
«Долгие, белые тучи плывут»
«Осенний вечер… Небо ясно»
«Дай мне руку — и пойдем мы в поле»
Когда я молюсь
Исповедь
К. А. Фарнгагену фон Энзе
(Песня Фортунио из комедии Мюссе «Подсвечник»)

Эпиграммы и шуточные стихотворения

(Н. С. Тургеневу)
«Мужа мне, муза, воспой…»
(Отрывки)
(1) «Не раз почешет он затылок»
(2) «Полуэкспромт — полуработа»
(3) «Но всё изменится — приеду»
(4) «Ты помнишь ли, Ефремыч благодатный»
«На Албанских горах»
(А. П. Ефремову)
(А. А. Бакунину)
«О дети вы, о дети»
(М. В. Белинской)
(Послание Белинского к Достоевскому)
(Из писем к Полине Виардо)
(1) «Chantons la victoire»
(2) «Un jour une chaste bergere»
(3) «Corbeau, corbeau»
(4) «Madame! le vous remercie»

 И. С. Тургенев

 Стихотворения

----------------------------------------------------------------------------
 И. С. Тургенев. Полное собрание сочинений и писем в двадцати восьми томах.
 Сочинения в пятнадцати томах.
 М.,-Л., Издательство Академии Наук СССР, 1960
 Том первый. Стихотворения, поэмы. Статьи и рецензии. Прозаические наброски (1834-1849)
----------------------------------------------------------------------------

 Стихотворения

 Вечер
 К Венере Медицейской
 Баллада
 Старый помещик
 Похищение
 "Заметила ли ты, о друг мой молчаливый"
 Осень
 Толпа
 Цветок
 Последняя сцена первой части "Фауста" Гёте
 Нева
 Весенний вечер
 Вариации
 I. "Когда так радостно, так нежно"
 II. "Ах, давно ли гулял я с тобой!"
 III. (В дороге)
 "В ночь летнюю, когда, тревожной грусти полный"
 "Когда с тобой расстался я"
 Человек, каких много
 "Когда давно забытое названье"
 Конец жизни
 Федя
 К Л. С.
 В. Н. Б.
 "К чему твержу я стих унылый"
 Гроза промчалась
 К *** ("Через поля к холмам тенистым")
 Призвание (Из ненапечатанной поэмы)
 "Брожу над озером..."
 "Откуда веет тишиной?"
 "Один, опять один я"
 Тьма (Из Байрона)
 Римская элегия (Гёте. XII)
 Деревня
 I. "Люблю я вечером к деревне подъезжать"
 II. На охоте - летом
 III. Безлунная ночь
 IV. Дед
 V. Гроза
 VI. Другая ночь
 VII. "Кроткие льются лучи с небес на согретую землю"
 VIII. Перед охотой
 IX. Первый снег
 <Из поэмы, преданной сожжению>
 <Юношеские стихотворения>
 <1> Загадка
 <2> "Сей памятник огромный горделивый"
 <3> "Тебе, мой друг, я посвящаю"
 <4> Портрет
 <5> Жизнь
 <6> "Weile vor der Hagerose"
 <7> "Mein bester theuer Freund"
 <8> Песня ("Шуми, шуми, пловец унылый")
 <9> Песня ("Что, мой сокол светлый, ясный")
 Моя молитва
 "Разыгрались снова силы"
 <Отрывки и наброски>
 <1> "Грустно мне, но не приходят слезы"
 <2> "Малейший шум замолкнет в мирной [тени]"
 <3> "Смотрите - вот одна..."
 <4> "Что ты, сердце, мое сердце"
 <5> "Барабан гремит [протяжно]"
 <6> "И мимо вождя, как волна за волной"
 Немец
 Русский
 "Я всходил на холм зеленый"
 <А. Н. Ховриной>
 <Песня Клерхен из трагедии Гёте "Эгмонт">
 К А. Н. X.
 "Долгие, белые тучи плывут"
 "Осенний вечер... Небо ясно"
 "Дай мне руку - и пойдем мы в поле"
 Когда я молюсь
 Исповедь
 К. А. Фарнгагену фон Энзе
 <Песня Фортунио из комедии Мюссе "Подсвечник">

 Эпиграммы и шуточные стихотворения

 <Н. С. Тургеневу>
 "Мужа мне, муза, воспой..."
 <Отрывки>
 <1> "Не раз почешет он затылок"
 <2> "Полуэкспромт - полуработа"
 <3> "Но всё изменится - приеду"
 <4> "Ты помнишь ли, Ефремыч благодатный"
 "На Албанских горах"
 <А. П. Ефремову>
 <А. А. Бакунину>
 "О дети вы, о дети"
 <М. В. Белинской>
 <Послание Белинского к Достоевскому>
 <Из писем к Полине Виардо>
 <1> "Chantons la victoire"
 <2> "Un jour une chaste bergere"
 <3> "Corbeau, corbeau"
 <4> "Madame! le vous remercie"

 ВЕЧЕР
 ДУМА

 В отлогих берегах реки дремали волны;
 Прощальный блеск зари на небе догорал;
 Сквозь дымчатый туман вдали скользили челны -
 И, грустных дум и странных мыслей полный,
 5 На берегу безмолвный я стоял.

 Маститый царь лесов, кудрявой головою
 Склонился старый дуб над сонной гладью вод;
 Настал тот дивный час молчанья и покою,
 Слиянья ночи с днем и света с темнотою,
 10 Когда так ясен неба свод.

 Всё тихо: звука нет! всё тихо: нет движенья!
 Везде глубокий сон - на небе, на земле;
 Лишь по реке порой минутное волненье:
 То ветра вздох; листа неслышное паденье;
 15 Везде покой - но не в моей душе.

 Да, понял я, что в этот час священный
 Природа нам дает таинственный урок -
 И голос я внимал в душе моей смущенной,
 Тот голос внутренний, святой и неизменный,
 20 Грядущего таинственный пророк.

 Кругом (так я мечтал) всё тихо, как в могиле:
 На всё живущее недвижность налегла;
 Заснула жизнь; природы дремлют силы -
 И мысли чудные и странные будила
 25 В душе моей той ночи тишина.

 Что если этот сон - одно предвозвещанье
 Того, что ждет и нас, того, что будет нам!
 Здесь света с тьмой - там радостей, страданий
 С забвением и смертию слиянье:
 30 Здесь ночь и мрак - а там? что будет там?

 В моей душе тревожное волненье:
 Напрасно вопрошал природу взором я;
 Она молчит в глубоком усыпленье -
 И грустно стало мне, что ни одно творенье
 35 Не в силах знать о тайнах бытия.

 К ВЕНЕРЕ МЕДИЦЕЙСКОЙ

 Богиня красоты, любви и наслажденья!
 Давно минувших дней, другого поколенья
 Пленительный завет!
 Эллады пламенной любимое созданье,
 5 Какою негою, каким очарованьем
 Твой светлый миф одет!

 Не наше чадо ты! Нет, пылким детям Юга
 Одним дано испить любовного недуга
 Палящее вино!
 10 Созданьем выразить душе родное чувство
 В прекрасной полноте изящного искусства
 Судьбою им дано!

 Но нам их бурный жар и чужд и непонятен;
 Язык любви, страстей нам более не внятен;
 15 Душой увяли мы.
 Они ж, беспечные, три цели знали в жизни:
 Пленялись _славою_, на смерть шли за _отчизну_,
 Всё забывали для _любви_.

 В роскошной Греции, оливами покрытой,
 20 Где небо так светло, там только, Афродита,
 Явиться ты могла,
 Где так роскошно Кипр покоится на волнах,
 И где таким огнем гречанок стройных полны
 Восточные глаза!

 25 Как я люблю тот вымысел прекрасный!
 Был день; земля ждала чего-то; сладострастно
 К равнине водяной
 Припал зефир: в тот миг таинственный и нежпый
 Родилась Красота из пены белоснежной -
 30 И стала над волной!

 И говорят, тогда, в томительном желанье,
 К тебе, как будто бы ища твоих лобзаний,
 Нагнулся неба свод;
 Зефир тебя ласкал эфирными крылами;
 35 К твоим ногам, почтительно, грядами
 Стремилась бездна вод!

 Тебя приял Олимп! Плененный грек тобою
 И неба и земли назвал тебя душою,
 Богиня красоты! {*}
 {* Alma mundi Venus... (Примечание Тургенева).}
 40 Прекрасен был твой храм - в долине сокровенной.
 Ветвями тополя и мирта осененный,
 В сиянии луны,

 Когда хор жриц твоих (меж тем как фимиама
 Благоуханный дым под белый купол храма
 45 Торжественно летел,
 Меж тем как тайные свершались возлиянья)
 На языке родном, роскошном, как лобзанье,
 Восторга гимны пел!

 Уже давно во прах твои упали храмы;
 50 Умолкли хоры дев; дым легкий фимиама
 Развеяла гроза.
 Сын знойной Азии рукою дерзновенной
 Разбил твой нежный лик, и грек изнеможенный
 Не защитил тебя!

 55 Но снова под резцом возникла ты, богиня!
 Когда в последний раз, как будто бы святыни
 Трепещущим резцом
 Коснулся Пракситель до своего созданья,
 Проснулся жизни дух в бесчувственном ваянье:
 60 Стал мрамор божеством!

 И снова мы к тебе стекаемся толпами;
 Молчание храня, с поднятыми очами,
 Любуемся тобой;
 Ты снова царствуешь! Сынов страны далекой,
 65 Ты покорила их пластической, высокой -
 Своей бессмертной красотой!

 БАЛЛАДА

 Перед воеводой молча он стоит;
 Голову потупил - сумрачно глядит.

 С плеч могучих сняли бархатный кафтан;
 Кровь струится тихо из широких ран.

 5 Скован по ногам он, скован по рукам:
 Знать, ему не рыскать ночью по лесам!

 Думает он думу - дышит тяжело:
 Плохо!.. видно, время доброе прошло.

 "Что, попался, парень? Долго ж ты гулял!
 10 Долго мне в тенёта волк не забегал!

 Что же приумолк ты? Слышал я не раз -
 Песенки ты мастер петь в веселый час;

 Ты на лад сегодня вряд ли попадешь...
 Завтра мы услышим, как ты запоешь".

 15 Взговорил он мрачно: "Не услышишь, нет!
 Завтра петь не буду - завтра мне не след;

 Завтра умирать мне смертию лихой;
 Сам ты запоешь, чай, с радости такой!..

 Мы певали песни, как из леса шли -
 20 Как купцов с товаром мы в овраг вели...

 Ты б нас тут послушал - ладно пели мы;
 Да не долго песней тешились купцы...

 Да еще певал я - в домике твоем;
 Запивал я песни - всё твоим вином;

 25 Заедал я чарку - барскою едой;
 Целовался сладко - да с твоей женой".

 СТАРЫЙ ПОМЕЩИК

 1

 Вот и настал последний час...
 Племянник, слушай старика.
 Тебя я бранивал не раз
 И за глазами и в глаза:
 5 Я был брюзглив - да как же быть!
 Не научился я любить...
 Ты дядю старого прости,
 Казну, добро себе возьми,
 А как уложишь на покой,
 10 Не плачь; ступай, махни рукой!

 2

 И я был молод, ел и пил,
 И красных девушек ласкал,
 И зайцев сотнями травил,
 С друзьями буйно пировал...
 15 Бывало, в город еду я -
 Купцы бегут встречать меня...
 Я первым славился бойцом
 И богачом, и молодцом.
 Богатство всё перевелось -
 20 Да что!.. любить не довелось!

 3

 И сам не знаю отчего:
 Не то, чтоб занят был другим,
 Иль время скоро так прошло...
 Но только не был я любим -
 25 И не любил; зато тоска
 Грызет и давит старика -
 И в страшный час, последний час,
 Ты видишь - слезы льют из глаз:
 Мне эти слезы жгут лицо,
 30 И стыдно мне и тяжело...

 4

 Ах, Ваня, Ваня! что мне в том,
 Что я деньжонок накопил,
 Что церковь выстроил и дом:
 Я не любим, я не любил!
 35 Чт_о_ в д_е_ньгах мне? Возьмите всё
 Добро последнее мое -
 Да лишь бы смерть подождала
 И насладиться мне дала...
 Ах, дайте страсть узнать и жизнь -
 40 И я умру без укоризн!

 5

 Я грешник, Ваня. Мне бы след
 Теперь подумать и о том,
 Как богу в жизни дать ответ,
 Послать бы надо за попом...
 45 Но всё мерещится - вот, вот
 Ко мне красавица идет...
 Я слышу робкий шум шагов
 И страстный лепет милых слов,
 И в голове моей седой
 50 Нет места мысли неземной.

 6

 Я худо вижу... Смерть близка...
 Ну, жизнь бесплодная, прощай!
 Ох, Ваня! страшная тоска...
 Родимый, руку мне подай...
 55 Смотри же, детям расскажи,
 Что дед их умер от тоски,
 Что он терзался и рыдал,
 Что тяжело он умирал -
 Как будто грешный человек,
 60 Хоть он и честно прожил век.

 ПОХИЩЕНИЕ

 Конь мой ржет и бьет копытом...
 Мне напомнил он о ней -
 О блаженстве позабытом
 Быстрых, пламенных очей.
 5 Ах, пора, пора былая!..
 Мне не спится... ночь глухая...
 Душно мне - и вскрикнул я:
 "Эй! седлайте мне коня!
 Спите сами, если спится,
 10 А мне дома не сидится".

 Стали тучи над луною,
 Дремлют бледные поля;
 Скачет, скачет предо много
 Тень огромная моя.
 15 Лес как будто сном забылся -
 Хоть бы лист зашевелился...
 Я на гриву лег лицом,
 Осенил себя крестом,
 Тихомолком попеваю
 20 Да былое вспоминаю.

 Вот и домик - стук в окошко...
 "Ты ли, милый?" - "Встань, душа;
 Поболтай со мной немножко,
 Как и бывалые года.
 25 Если ж хочешь, молви слово:
 Дома комната готова;
 Ночь туманна и темна,
 Лошадь добрая сильна;
 Посмеемся и поплачем -
 30 Хоть поплачем, да ускачем!"

 Дверь скрипнула... "Милый, милый,
 Наконец вернулся ты!
 Иль узнал, что разлучили
 Нас с тобою клеветы?
 35 Я невинна..." - "Ах, не знаю!
 За тобой я приезжаю;
 Ты виновна или нет -
 Без тебя мне тошен свет...
 И забыть тебя старался,
 40 Думал, думал - да примчался".

 Как она была прекрасна!..
 Мы пустились в дальний путь...
 Как она склонялась страстно
 Головой ко мне на грудь!
 45 Я берег ее так нежно -
 Сердце билось так мятежно...
 Всё так тихо, чудно спит,
 Лошадь весело бежит;
 И, как ветра слабый ропот,
 50 Милых слов я слышу шёпот:

 "Без тебя меня родные
 Выдать замуж собрались.
 Я рыдала... Братья злые
 Погубить меня клялись.
 55 Как тебя я дожидалась!
 Жениха как я боялась!
 Вдруг привстанет да зевнет,
 Белым усом поведет,
 Щеки толстые надует,
 60 Подойдет да поцелует..."

 Я дыханьем грел ей руки,
 Целовал ее в глаза:
 "Позабудь былые муки
 И былого жениха!
 65 Разочтутся с ним родные...
 А усы его седые
 Срежу шашкою кривой
 Вместе с глупой головой!
 Сторож, сторож, отворяй-ка!
 70 К вам приехала хозяйка".

{{***}}

 Заметила ли ты, о друг мой молчаливый,
 О мой забытый друг, о друг моей весны,
 Что в каждом дне есть миг глубокой, боязливой.
 Почти внезапной тишины?

 5 И в этой тишине есть что-то неземное,
 Невыразимое... душа молчит и ждет:
 Как будто в этот миг всё страстное, живое
 О смерти вспомнит и замрет.

 О, если в этот миг невольною тоскою
 10 Стеснится грудь твоя и выступит слеза...
 Подумай, что стою я вновь перед тобою,
 Что я гляжу тебе в глаза.

 Любовь погибшую ты вспомни без печали;
 Прошедшему, мой друг, предаться не стыдись...
 15 Мы в жизни хоть на миг друг другу руки дали,
 Мы хоть на миг с тобой сошлись.

 ОСЕНЬ

 Как грустный взгляд, люблю я осень.
 В туманный, тихий день хожу
 Я часто в лес и там сижу -
 На небо белое гляжу
 5 Да на верхушки темных сосен.
 Люблю, кусая кислый лист,
 С улыбкой развалясь ленивой,
 Мечтой заняться прихотливой
 Да слушать дятлов тонкий свист.
 10 Трава завяла вся... холодный,
 Спокойный блеск разлит по ней...
 И грусти тихой и свободной
 Я предаюсь душою всей...
 Чего не вспомню я? Какие
 15 Меня мечты не посетят?
 А сосны гнутся, как живые,
 И так задумчиво шумят...
 И, словно стадо птиц огромных,
 Внезапно ветер налетит
 20 И в сучьях спутанных и темных
 Нетерпеливо прошумит.

 ТОЛПА
 Посвящено В. Г. Белинскому

 Среди людей, мне близких... и чужих,
 Скитаюсь я - без цели, без желанья.
 Мне иногда смешны забавы их...
 Мне самому смешней мои страданья.
 5 Страданий тех толпа не признает;
 Толпа - наш царь - и ест и пьет исправно
 И, что в душе _задумчивой_ живет,
 Болезнию считает своенравной.
 И права ты, толпа! Ты велика,
 10 Ты широка - ты глубока, как море...
 В твоих волнах всё тонет: и тоска
 Нелепая, и истинное горе.
 И ты сильна... И знает тебя бог -
 И над тобой он носится тревожно...
 15 Перед тобой я преклониться мог,
 Но полюбить тебя - мне невозможно.
 Я ни одной тебе не дам слезы...
 Не от тебя я ожидаю счастья -
 Но ты растешь, как море в час грозы,
 20 Без моего ненужного участья.
 Гордись, толпа! Ликуй, толпа моя!
 Лишь для тебя так ярко блещет небо...
 Но всё ж я рад, что независим я,
 Что не служу тебе я ради хлеба...
 25 И я молчу - о том, что я люблю...
 Молчу о том, что страстно ненавижу -
 Я похвалой толпы не удивлю,
 Насмешками толпы я не обижу...
 А толковать - мечтать с самим собой,
 30 Беседовать с прекрасными друзьями...
 С такой смешной - ребяческой мечтой
 Расстался я, как с детскими слезами...
 А потому... мне _жить_ не суждено...
 И я тяну с усмешкой торопливой
 35 Холодной злости - злости молчаливой
 Хоть горькое, но пьяное вино.

 ЦВЕТОК

 Тебе случалось - в роще темной,
 В траве весенней, молодой
 Найти цветок простой и скромный?
 (Ты был один - в стране чужой.)

 5 Он ждал тебя - в траве росистой
 Он одиноко расцветал...
 И для тебя свой запах чистый,
 Свой первый запах сберегал.

 И ты срываешь стебель зыбкий.
 10 В петлицу бережной рукой
 Вдеваешь, с медленной улыбкой,
 Цветок, погубленный тобой.

 И вот, идешь дорогой пыльной;
 Кругом - всё поле сожжено,
 15 Струится с неба жар обильный,
 А твой цветок завял давно.

 Он вырастал в тени спокойной,
 Питался утренним дождем
 И был заеден пылью знойной,
 20 Спален полуденным лучом.

 Так что ж? напрасно сожаленье!
 Знать, он был создан для того,
 Чтобы побыть одно мгновенье
 В соседстве сердца твоего.

 ПОСЛЕДНЯЯ СЦЕНА
 ПЕРВОЙ ЧАСТИ "ФАУСТА" ГЕТЕ

 Тюрьма

 Фауст
 (с связкой ключей и лампадой перед небольшой
 железной дверью)

 Я чувствую тревожное волненье...
 Всей скорбию земной душа моя полна;
 Вот здесь она - в тюрьме... И что же?
 Заблужденье
 Простосердечное - вот вся ее вина.
 5 Ты мешкаешь? Ты медлишь к ней идти?
 Иль увидать ее боишься ты?
 Решайся же... ей смерть грозит... Скорей!
 (Он схватывается за замок. В тюрьме раздается песенка. {*})
 {* Старинную немецкую песенку, которую Гёте вложил в уста Маргариты, я
не решился перевести, потому что, по-моему, В переводе она теряет свой
характер и является каким-то фантастически лирическим излиянием. Впрочем,
перевод г-м Губером этой песни - довольно верен. Т. Л. (Примечание
Тургенева).}

 Фауст (отпирая)

 Она не чувствует, что близок милый к ней,
 И слышит шум соломы, звук цепей.
 (Он входит.)

 Маргарита (прячась на постели)

 10 Они пришли... Смерть! смерть! О боже мой!

 Фауст (тихо)

 Тс! тише! Я пришел тебя спасти.

 Маргарита (валяясь у ног его)

 О, если ты не зверь, так сжалься надо мной!

 Фауст

 Тс! Криком сторожей разбудишь ты!
 (Он берется за ее цепи.)

 Маргарита (на коленях)

 Кто дал тебе право, палач, приходить
 15 Так рано за мною?
 О, сжалься! дай мне сегодня пожить -
 Возьми меня завтра поутру... с зарею...
 (Она встает.)
 Я так еще молода, молода -
 И вот уже я умереть должна...
 20 Была, говорят, не совсем я дурна -
 Меня ты сгубила, моя красота!
 Был близок друг... но теперь он далек -
 Цветы все завяли... разорван венок.
 Не трогай меня! Не берись за меня!
 25 О, сжалься! чем я тебя оскорбила?
 Неужто тебя я напрасно молила?
 Я в первый раз в жизни вижу тебя.

 Фауст

 Снесу ли я эти муки?

 Маргарита

 Смотри - тебе вся отдаюся я в руки...
 30 Позволь мне ребенка сперва покормить:
 Мы целую ночь с ним не спали;
 Я всё его грела... Они его взяли,
 Они хотели меня огорчить -
 И что же? Теперь говорят на меня,
 35 Что будто его убила я.
 Не быть мне веселой! не ведать мне радостной доли!
 И вот - они песни поют про меня... Не грешно ли!
 Старинная сказка так кончается -
 Но разве ко мне она применяется?

 Фауст (бросаясь к ее ногам)

 40 Твой друг у ног твоих; твой друг тебя спасет...
 Он из тюрьмы тебя с собой возьмет.

 Маргарита (бросаясь тоже на колена)

 О! станем молиться святым с тобой!
 Под этим сводом, под этой плитой
 Весь ад кипит...
 45 Лукавый гремит
 И злится и роет -
 И воет...

 Фауст (громко)

 Гретхен! Гретхен!

 Маргарита (прислушиваясь)

 Это был его голос...
 (Она вскакивает; цепи с нее спадают.)
 50 Где он? Где он? Его слышала я...
 Свободна я! Кто удержит меня?
 В объятья его побегу я -
 На грудь его упаду я!
 Он сказал: "Гретхен!", в дверях он стоял...
 55 Вдруг среди воя и адского плеска,
 Злобного хохота, грозного треска
 Любящий голос его прозвучал.

 Фауст

 Я здесь!

 Маргарита

 Ты здесь... О, повтори мне эти звуки...
 (Обнимая его.)
 60 Он... это он... куда девались муки
 И ужасы цепей? тюрьмы?
 Ты здесь! Пришел меня спасать?
 Я спасена!
 Я вижу улицу опять,
 65 Где в первый раз сошлися мы,
 И сад и дом,
 Где с Марфой мы тебя, бывало, ждем.

 Фауст

 Пойдем, мой друг, пойдем.

 Маргарита (ласкаясь к нему)

 Побудь еще немного,
 70 Так хорошо мне там, где ты бываешь...

 Фауст

 Спеши же, ради бога -
 Ты нас погубить... ты меня терзаешь.

 Маргарита

 Что ж это? Ты меня не лобызаешь?
 Мой друг, давно ль со мной ты разлучился -
 75 И целовать уж разучился?
 Что мне так страшно на груди твоей,
 Когда, бывало, от твоих речей,
 От взгляда твоего - всё небо разверзалось...
 И ты меня так обнимал, что я
 80 Чуть-чуть не задыхалась!..
 Поцелуй же меня -
 Не то я поцелую тебя!
 (Она его обнимает.)
 О горе! как губы твои холодны, безответны...
 Что же сделалось с твоей любовью?
 85 Кто лишил меня твоей любви?
 (Она от него отворачивается.)

 Фауст

 Мой ангел, ободрись - не унывай напрасно;
 Тебя ласкать я буду страстно -
 По-прежнему... пойдем, прошу тебя, пойдем.

 Маргарита (оборачивается опять к нему)

 Да ты ль это? Да точно ль это ты?

 Фауст

 90 Я! я! пойдем!

 Маргарита

 С меня ты цепи снял;
 Меня опять в свои объятья взял...
 О, как же ты меня не избегаешь?
 И знаешь ли ты, друг, кого спасаешь?

 Фауст

 85 Скорей... уже редеет мрак ночной...

 Маргарита

 Я мать свою убила -
 Ребенка утопила.
 Ведь он был твой... да - твой и мой...
 Твой... это ты... всё верить не могу я...
 100 Дай руку мне - нет, точно нет - не сплю я...
 Ах, эта милая рука!.. скорей
 Утри ее... она сыра - на ней
 Я вижу кровь - смотри, пятно какое!
 Спрячь эту шпагу... О! что сделал ты?

 Фауст

 105 Оставь прошедшее в покое -
 Меня погубишь ты.

 Маргарита

 Нет... нет... ты должен остаться, мой милый...
 Хочу описать тебе наши могилы.
 Об них ты завтра, до ранней зари,
 110 Мой друг, позаботься - смотри.
 Родную на первом схоронишь ты месте...
 И брата с ней вместе...
 Меня в стороне -
 Но не слишком далеко -
 115 И буду лежать одиноко,
 Малютку на грудь ты положишь ко мне.
 Когда я к тебе прислонялась, бывало,
 Какое блаженство меня проникало...
 Теперь - не могу я предаться вполне;
 120 Как будто должна я себя принуждать,
 Как будто не хочешь меня ты ласкать...
 И это ты... и так приветно ты глядишь...

 Фауст

 Сама ж ты говоришь,
 Что это я... пойдем, мой друг, пойдем...

 Маргарита

 125 Куда?

 Фауст

 На волю.

 Маргарита

 В гроб? Пойдем,
 И если смерть за дверью ждет - пойдем
 Отсюда... и в могилу - на покой...
 Ни шагу дальше.
 Но ты уходишь, Генрих...
 130 О, если б я могла идти с тобой!

 Фауст

 Ты можешь... посмотри: раскрыта дверь.

 Маргарита

 Я не хочу уйти. Чего мне ждать теперь?
 Какие радости теперь нас ожидают?
 Бежать... к чему? Они меня поймают...
 135 А милостыней жить так тяжело -
 Особенно, когда на совести легло...
 Так тяжело в чужой земле скитаться!
 И не могу ж я вечно укрываться.

 Фауст

 С тобой останусь я.

 Маргарита

 140 Скорей, скорей
 Спаси твое дитя.
 Скорей ступай
 Вверх по ручью,
 Всё по дорожке
 145 И прямо в лес...
 Налево, где доска лежит, -
 В пруду...
 Хватай его, хватай -
 Оно подняться хочет...
 150 Оно еще бьется -
 Спаси, спаси!

 Фауст

 Опомнись, Гретхен,
 Лишь шаг один - свободна ты!

 Маргарита

 Как мне б эту гору скорее пройти!..
 155 Там мать на камне сидит одна -
 Холодная дрожь по мне пробегает...
 Там мать на камне сидит одна
 И всё головою кивает.
 Кивает, качает - устала она...
 160 Она так долго спала, спала;
 Она пробудиться никак не могла...
 Никто не мешал нам с тобой целоваться -
 Такого блаженства теперь не дождаться!

 Фауст

 Напрасны мольбы... решился я!
 165 Унесу я тебя!

 Маргарита

 Оставь меня - нет! Не позволю я! Нет!
 Не берись за меня ты со всей твоей силой...
 В угоду тебе я всё делала, милый...

 Фауст

 Да вот уж и день... загорается свет...

 Маргарита

 170 Светает... последний день настал,
 День свадьбы нашей... о да!
 Не сказывай ты никому, что бывал
 У Гретхен... не то - беда!
 Что ж делать!.. Судьба!..
 175 Мой друг, я увижу тебя...
 Тогда мы с тобою не станем плясать...
 Толпа теснится... толпы не слыхать...
 Все лица безмолвны -
 Все улицы полны -
 180 Набат звучит, махнул судья -
 Как вяжут они, как хватают меня.
 И вот уже к плахе привязана я...
 Топор размахнулся...
 Затылок у каждого вдруг содрогнулся -
 185 Безмолвно весь мир лежит, как могила.

 Фауст

 Зачем я родился!

 Мефистофель (показываясь в дверях)

 Ко мне! не то вы пропали -
 О чем вы так долго болтали...
 Наши кони храпят -
 190 Чуют утро, домой хотят.

 Маргарита

 Что там из земли поднялось? Взгляни -
 Вот этот... вот... прогони ты его, прогони -
 Зачем он в святое место зашел?
 За мной он пришел!

 Фауст

 195 Ты будешь жива - я клянусь!

 Маргарита

 О божий суд! Я тебе предаюсь!

 Мефистофель

 Скорей... обоих вас брошу я.

 Маргарита

 Отец, я твоя! Спаси меня!
 Небесные силы, меня окружите!
 200 Вы, ангелы! меня защитите!
 Генрих, ты страшен мне.

 Мефистофель

 Она осуждена!

 Голос с вышины

 Она спасена!

 Мефистофель

 Ко мне!
 (Исчезает с Фаустом.)

 Голос извнутри (замирая)

 205 Генрих... Генрих...

 НЕВА

 Нет, никогда передо мной,
 Ни в час полудня, в летний зной,
 Ни в тихий час перед зарею
 Не водворялся над Невою
 5 Такой торжественный покой.
 Глубоким пламенем заката
 Земля и небо - всё объято...
 И, неподвижный, я стоял,
 И всё забыл, и по простору
 10 Невы великой - волю дал
 Блуждать задумчивому взору.
 И я глядел: неслась река,
 Покрыта вся румяным блеском,
 И кораблям, с небрежным плеском,
 15 Лобзала темные бока.
 И много их... но все прижались
 Друг к другу тесною толпой,
 Как будто ввек они не знались
 Ни с темным морем, ни с грозой -
 20 И флагов мягкие извивы
 Так слабо ветер шевелил,
 Как будто тоже позабыл
 Свои безумные порывы...
 А недалеко от стены,
 25 В воде спокойно отражаясь,
 Стоял, дремотно колыхаясь,
 Корабль далекой стороны.
 И возле мачты, под палаткой,
 Моряк лежал - и отдыхал;
 30 Кругом стыдливо замирал
 Вечерний луч и вскользь, украдкой,
 Лицо нерусское ласкал.
 Откуда ты? в наш край туманный
 Зачем приплыл? на много ль дней?
 35 Зачем глядишь с улыбкой странной
 На небо родины моей?
 О чем ты думаешь? Быть может,
 Тебя минувшее тревожит -
 Ты вспомнил прежнюю любовь,
 40 Разлучный час и взгляд печальный -
 И на губах, как будто вновь,
 Зажегся поцелуй прощальный.
 Теперь, быть может, у окна
 Она сидит... и не страдает;
 45 Но, как свеча от ветра, тает
 И разгорается она...
 Иль, руки страстно прижимая
 К своей измученной груди,
 Она глядит полуживая
 50 На письма грустные твои.
 Но нет... свои воспоминанья
 Я на чужого перенес -
 Не знал он смутного страданья,
 Не проливал напрасных слез,
 55 Не расставался, не сходился,
 Не воскресал, не умирал...
 Нет! беззаботно он влюбился
 И безотчетно целовал.
 И там, в стране его счастливой,
 60 В стране широких, синих вод,
 Где под белеющей оливой
 Алоэс огненный цветет,
 В стране лучей и красок ярких,
 В стране томительных ночей,
 65 Объятий трепетных и жарких
 И торжествующих страстей,
 Его беспечно ожидая,
 Она за пряжею сидит...
 Да утром, косу заплетая,
 70 Поет, и ходит, и, вздыхая,
 На море синее глядит.

 ВЕСЕННИЙ ВЕЧЕР

 Гуляют тучи золотые
 Над отдыхающей землей;
 Поля просторные, немые
 Блестят, облитые росой;
 5 Ручей журчит во мгле долины,
 Вдали гремит весенний гром,
 Ленивый ветр в листах осины
 Трепещет пойманным крылом.

 Молчит и млеет лес высокий,
 10 Зеленый, темный лес молчит.
 Лишь иногда в тени глубокой
 Бессонный лист прошелестит.
 Звезда дрожит в огнях заката,
 Любви прекрасная звезда,
 15 А на душе легко и свято,
 Легко, как в детские года.

 ВАРИАЦИИ

 I

 Когда так радостно, так нежно
 Глядела ты в глаза мои
 И лобызал я безмятежно
 Ресницы длинные твои;

 5 Когда, бывало, ты стыдливо
 Задремлешь на груди моей
 И я любуюсь боязливо
 Красой задумчивой твоей;

 Когда луна над пышным садом
 10 Взойдет, и мы с тобой сидим
 Перед окном беспечно рядом,
 Дыша дыханием одним;

 Когда, в унылый миг разлуки,
 Я весь так грустно замирал
 15 И молча трепетные руки
 К губам и сердцу прижимал, -

 Скажи мне: мог ли я предвидеть,
 Что нам обоим суждено
 И разойтись и ненавидеть
 20 Любовь, погибшую давно?

 II

 Ах, давно ли гулял я с тобой!
 Так отрадно шумели леса!
 И глядел я с любовью немой
 Всё в твои голубые глаза.

 5 И душа ликовала моя...
 Разгоралась потухшая кровь
 И цвела, расцветала земля,
 И цвела, расцветала любовь.

 День весенний, пленительный день!
 10 Так приветно журчали ручьи,
 А в лесу, в полусветлую тень
 Так светло западали лучи!

 Как роскошно струилась река!
 Как легко трепетали листы!
 15 Как блаженно неслись облака!
 Как светло улыбалася ты!

 Как я всё, всё другое забыл!
 Как я был и задумчив и тих!
 Как таинственно тронут я был!
 20 Как я слез не стыдился моих!

 А теперь этот день нам смешон,
 И порывы любовной тоски
 Нам смешны, как несбывшийся сон,
 Как пустые, плохие стишки.

 III
 (В ДОРОГЕ)

 Утро туманное, утро седое,
 Нивы печальные, снегом покрытые,
 Нехотя вспомнишь и время былое,
 Вспомнишь и лица, давно позабытые.

 5 Вспомнишь обильные страстные речи,
 Взгляды, так жадно, так робко ловимые,
 Первые встречи, последние встречи,
 Тихого голоса звуки любимые.

 Вспомнишь разлуку с улыбкою странной,
 10 Многое вспомнишь родное, далекое,
 Слушая ропот колес непрестанный,
 Глядя задумчиво в небо широкое.

{{***}}

 В ночь летнюю, когда, тревожной грусти полный,
 От милого лица волос густые волны
 Заботливой рукой
 Я отводил - и ты, мой друг, с улыбкой томной
 5 К окошку прислонясь, глядела в сад огромный,
 И темный и немой...

 В окно раскрытое спокойными струями
 Вливался свежий мрак и замирал над нами,
 И песни соловья
 10 Гремели жалобно в тени густой, душистой,
 И ветер лепетал над речкой серебристой...
 Покоились поля.

 Ночному холоду предав и грудь и руки,
 Ты долго слушала рыдающие звуки -
 15 И ты сказала мне,
 К таинственным звездам поднявши взор унылый:
 "Не быть нам никогда с тобой, о друг мой милый,
 Блаженными вполне!"

 Я отвечать хотел, но, странно замирая,
 20 Погасла речь моя... томительно-немая
 Настала тишина...
 В больших твоих глазах слеза затрепетала,
 А голову твою печально лобызала
 Холодная луна.

{{***}}

 Когда с тобой расстался я -
 Я не хочу таить,
 Что я тогда любил тебя,
 Как только мог любить.

 5 Но нашей встрече я не рад.
 Упорно я молчу -
 И твой глубокий, грустный взгляд
 Понять я не хочу.

 И всё толкуешь ты со мной
 10 О милой стороне.
 Но то блаженство, боже мой,
 Теперь как чуждо мне!

 Поверь: с тех пор я много жил,
 И много перенес...
 15 И много радостей забыл,
 И много глупых слез.

 ЧЕЛОВЕК, КАКИХ МНОГО

 Он вырос в доме старой тетки
 Без всяких бед,
 Боялся смерти да чахотки
 В пятнадцать лет.

 5 В семнадцать был он малым плотным -
 И по часам
 Стал предаваться безотчетным
 "Мечтам и снам".

 Он слезы лил; добросердечно
 10 Бранил толпу
 И проклинал бесчеловечно
 Свою судьбу.

 Потом, с душой своей прекрасной
 Не совладев,
 15 Он стал любить любовью страстной
 Всех бледных дев.

 Являлся горестным страдальцем,
 Писал стишки...
 И не дерзал коснуться пальцем
 20 _Ее_ руки.

 Потом, любовь сменив на дружбу,
 Он вдруг умолк...
 И, присмирев, вступил на службу
 В пехотный полк.

 25 Потом женился на соседке,
 Надел халат
 И уподобился наседке -
 Развел цыплят.

 И долго жил темно и скупо -
 30 Слыл добряком...
 . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . .

{{***}}

 Когда давно забытое названье
 Расшевелит во мне, внезапно, вновь,
 Уже давно затихшее страданье,
 Давным-давно погибшую любовь, -

 5 Мне стыдно, что так медленно живу я,
 Что этот хлам хранит душа моя,
 Что ни слезы, ни даже поцелуя -
 Что ничего не забываю я.

 Мне стыдно, да; а там мне грустно станет,
 10 И неужель подумать я могу,
 Что жизнь меня теперь уж не обманет,
 Что до конца я сердце сберегу?

 Что вправе я отринуть горделиво
 Все прежние, все детские мечты,
 15 Всё, что в душе цветет так боязливо,
 Как первые, весенние цветы?

 И грустно мне, что то воспоминанье
 Я был готов презреть и осмеять...
 Я повторю знакомое названье -
 20 В былое весь я погружен опять.

 КОНЕЦ ЖИЗНИ

 Ночью зимней - в темный лес
 (Повесть времени бывалого)
 Въехал старый человек.
 Он без малого
 5 Прожил век.

 Под повозкой снег скрипит.
 Сосны медленно качаются.
 Шагом лошади везут
 И шатаются:
 10 Нужен кнут.

 Сорок лет в селе своем
 Не был он, везде всё маялся -
 . . . . . . . . . . . . . .
 И раскаялся...
 15 Знать, пора!

 Пожил; полно, наконец...
 Чт_о_? Отрадно жизнь кончается?
 Он в свою нору теперь
 Забивается,
 20 Словно зверь.

 И домой не на житье
 Он приедет - гость непрошенный...
 И исчезнет старый плут,
 Словно камень, ночью брошенный
 25 В темный пруд.

 ФЕДЯ

 Молча въезжает - да ночью морозной
 Парень в село на лошадке усталой.
 Тучи седые столпилися грозно,
 Звездочки нет ни великой, ни малой.

 5 Он у забора встречает старуху:
 "Бабушка, здравствуй!" - "А, Федя! Откуда?
 Где пропадал ты? Ни слуху ни духу!"
 "Где я бывал - не увидишь отсюда!

 Живы ли братья? Родная жива ли?
 10 Наша изба всё цела, не сгорела?
 Правда, ль, Параша, - в Москве мне сказали
 Наши ребята, - постом овдовела?"

 "Дом ваш как был - словно полная чаша,
 Братья все живы, родная здорова,
 15 Умер сосед - овдовела Параша,
 Да через месяц пошла за другого".

 Ветер подул... Засвистал он легонько;
 На небо глянул и шапку надвинул,
 Молча рукой он махнул и тихонько
 20 Лошадь назад повернул - да и сгинул.

 К А. С.

 Я вас знавал... тому давно,
 Мне, право, стыдно й грешно,
 Что я тогда вас не заметил...
 Вы только что вступили в свет -
 5 Вам было восемнадцать лет...
 На бале где-то я вас встретил.

 И кто-то к вам меня подвел,
 Я с вами нехотя пошел,
 Я полон был тревоги страстной...
 10 Тогда - тогда я был влюблен;
 Но та любовь прошла, как сон,
 И безотрадный и напрасный.

 Другую женщину я ждал,
 Я даже вам не отвечал;
 15 Но я заметил ваши руки...
 Заметил милый ваш наряд,
 И ваш прекрасный, умный взгляд,
 И речи девственные звуки.

 Но всё, что в сердце молодом
 20 Дремало легким, чутким сном
 Перед внезапным пробужденьем, -
 Осталось тайной для меня...
 Хоть, помню, вас покинул я
 С каким-то смутным сожаленьем.

 25 А случай вновь не сблизил нас...
 И вдруг теперь я встретил вас.
 Вы изменились, как Татьяна;
 Я не слыхал таких речей.
 Я не видал таких плечей,
 30 Такого царственного стана...

 На ваших мраморных чертах,
 На несмеющихся губах
 Печать могучего сознанья...
 Сияя страшной красотой,
 35 Вы предстоите предо мной
 Богиней гордого страданья.

 И я молю вас в тишине:
 Всю вашу жизнь раскройте мне...
 Но взгляда вашего я трушу...
 40 Нет, нет! я стар - пет, я вам чужд,
 Давно в борьбе страстей и нужд
 Я истощил и жизнь и душу.

 В. Н. Б.

 Когда в весенний день, о ангел мой послушный,
 С прогулки возвратись, ко мне подходишь ты
 И, руку протянув, с улыбкой простодушной
 Мне подаешь мои любимые цветы, -

 5 С цветами той руки тогда не разлучая,
 Я радостно прижмусь губами к ним и к ней...
 И проникаюсь весь, беспечно отдыхая,
 И запахом цветов и близостью твоей.

 Гляжу на тонкий стан, на девственные плечи,
 10 Любуюсь тишиной больших и светлых глаз -
 И слушаю твои младенческие речи,
 Как слушал некогда я нянюшки рассказ.

 Гляжу тебе в лицо с отрадой сердцу новой -
 И наглядеться я тобою не могу...
 15 И только для тебя в душе моей суровой
 И нежность и любовь я свято берегу.

{{***}}

 К чему твержу я стих унылый,
 Зачем, в полночной тишине,
 Тот голос страстный, голос милый,
 Летит и просится ко мне, -

 5 Зачем? Огонь немых страданий
 В ее душе зажег не я...
 В ее груди, в тоске рыданий
 Тот стон звучал не для меня.

 Так для чего же так безумно
 10 Душа бежит к ее ногам,
 Как волны моря мчатся шумно
 К недостижимым берегам?

 ГРОЗА ПРОМЧАЛАСЬ

 Гроза промчалась низко над землею...
 Я вышел в сад; затихло всё кругом.
 Вершины лип облиты мягкой мглою,
 Обагрены живительным дождем.

 5 А влажный ветр на листья тихо дышит...
 В тени густой летает тяжкий жук;
 И, как лицо заснувших томно пышет,
 Пахучим паром пышет темный луг.

 Какая ночь! Большие, золотые
 10 Зажглися звезды... воздух свеж и чист;
 Стекают с веток капли дождевые,
 Как будто тихо плачет каждый лист.

 Зарница вспыхнет... Поздний и далекий
 Примчится гром - и слабо прогремит...
 15 Как сталь блестит, темнея, пруд широкий,
 А вот и дом передо мной стоит.

 И при луне таинственные тени
 На нем лежат недвижно... вот и дверь;
 Вот и крыльцо - знакомые ступени...
 20 А ты... где ты? что делаешь теперь?

 Упрямые, разгневанные боги,
 Не правда ли, смягчились? и среди
 Семьи твоей забыла ты тревоги,
 Спокойная на любящей груди?

 25 Иль и теперь горит душа больная?
 Иль отдохнуть ты не могла нигде?
 И всё живешь, всем сердцем изнывая,
 В давно пустом и брошенном гнезде?

 К ***

 Через поля к холмам тенистым
 Промчался ливень... Небо вдруг
 Светлеет... Блеском водянистым
 Блестит зеленый, ровный луг.
 5 Гроза прошла... Как небо ясно!
 Как воздух звучен и душист!
 Как отдыхает сладострастно
 На каждой ветке каждый лист!
 Оглашено вечерним звоном
 10 Раздолье мирное полей...
 Пойдем гулять в лесу зеленом,
 Пойдем, сестра души моей.
 Пойдем, о ты, мой друг единый,
 Любовь последняя моя,
 15 Пойдем излучистой долиной
 В немые, светлые поля.
 И там, где жатва золотая
 Легла волнистой полосой,
 Когда заря взойдет, пылая,
 20 Над успокоенной землей, -
 Позволь сидеть мне молчаливо
 У ног возлюбленных твоих...
 Позволь руке твоей стыдливо
 Коснуться робких губ моих...

 ПРИЗВАНИЕ
 (Из ненапечатанной поэмы)

 Не считай часов разлуки,
 Не сиди, сложивши руки,
 Под решетчатым окном...
 О мой друг! о друг мой нежный!
 5 Не следи с тоской мятежной
 За медлительным лучом...

 Не скучай... Тревожный, длинный
 День пройдет... С улыбкой чинной
 Принимай твоих гостей...
 10 Не чуждайся разговора,
 Не роняй внезапно взора
 И внезапно не бледней...

 Но когда с холмов душистых
 По краям полей росистых
 15 Побежит живая тень...
 И, Сходя с вершин Урала,
 Как дворец Сарданапала,
 Загорится пышный день...

 Из-под тучи длинной, темной
 20 Тихо выйдет месяц томный
 За возлюбленной звездой,
 И, предчувствуя награду -
 Замирая, - к водопаду
 Прибегу я за тобой!

 25 Там из чаши крутобокой
 Бьет вода волной широкой
 На размытые плиты...
 Над волной нетерпеливой,
 Прихотливой, говорливой
 30 Наклоняются цветы...

 Там нас манит дуб кудрявый,
 Старец пышный, величавый,
 Тенью пасмурной своей...
 И сокроет он счастливых
 35 От богов - богов ревнивых -
 От завистливых людей!

 Слышны клики... над водами
 Машут лебеди крылами...
 Колыхается река...
 40 О, приди же! Звезды блещут,
 Листья медленно трепещут,
 И находят облака.

 . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . .

 45 О, приди!.. Быстрее птицы -
 От заката до денницы
 По широким небесам
 Пронесется ночь немая...
 Но пока волна, сверкая,
 50 Улыбается звездам,

 И далекие вершины
 Дремлют, темные долины
 Дышат влажной тишиной.
 О, приди! Во мгле спокойной
 55 Тенью белой, легкой, стройной
 Появись передо мной!

 И когда с тревожной силой
 Брошусь я навстречу милой
 И замрут слова мои...
 60 Губ моих не лобызая,
 Пусть лежат на них, пылая,
 Губы бледные твои!

{{***}}

 Брожу над озером... Туманны
 Вершины круглые холмов,
 Темнеет лес, и звучно-странны
 Ночные клики рыбаков.

 5 Полна прозрачной, ровной тенью
 Небес немая глубина...
 И дышит холодом и ленью
 Полузаснувшая волна.

 Настала ночь; за ярким, знойным,
 10 О сердце! за тревожным днем, -
 Когда же ты заснешь спокойным,
 Пожалуй, хоть последним сном?

{{***}}

 Откуда веет тишиной?
 Откуда мчится зов?
 Чт_о_ дышит на меня весной
 И запахом лугов?
 5 Чего тебе, душа моя,
 Внезапно стало жаль -
 Скажи: какую вспомнил я
 Любимую печаль?

 Но всё былое, боже мой,
 10 Так бедно, так темно...
 И то, над чем я плакал, мной
 Осмеяно давно.
 Невежда сам, среди других
 Забывчивых невежд,
 15 Любуюсь гибелью моих
 Восторженных надежд.

 Но всё же тих и тронут я -
 С души сбежала тень,
 Как будто тоже для меня
 20 Настал волшебный день,
 Когда на дереве нагом,
 И сочен и душист,
 Согретый ласковым лучом,
 Растет весенний лист...

 25 Как будто сердцем я воскрес
 И волю дал слезам,
 И, задыхаясь, в темный лес
 Бегу по вечерам...
 Как будто я люблю, любим,
 30 Как будто ночь близка...
 И тополь под окном одним
 Кивает мне слегка...

{{***}}

 Один, опять один я. Разошлась
 Толпа гостей, скучая. Вот и полночь.
 За тучами, клубясь, несутся тучи,
 И тяжело на землю налегли
 5 Угрюмо неподвижные туманы.
 Не спится мне, не спится... Нет! во мне
 Тревожные напрасные желанья,
 Неуловимо быстрые мечты
 И призраки несбыточного счастья
 10 Сменяются проворно... Но тоска
 На самом дне встревоженного сердца,

 Как спящая холодная змея,
 Покоится. Мне тяжело. Напрасно
 Хочу я рассмеяться, позабыться,
 15 Заснуть по крайней мере: дух угрюмый
 Не спит, не дремлет... странные картины
 Являются задумчивому взору.
 То чудится мне мертвое лицо, -
 Лицо мне незнакомое, немое,
 20 Всё бледное, с закрытыми глазами,
 И будто ждет ответа... То во тьме
 Мелькает образ девушки, давно
 Мной позабытой... Опустив глаза
 И наклонив печальную головку,
 25 Она проходит мимо... слабый вздох
 Едва заметно грудь приподнимает...
 То видится мне сад - обширный сад...
 Под липой одинокой, обнаженной
 Сижу я, жду кого-то... Ветер гонит
 30 По желтому песку сухие листья...
 И робкими, послушными роями
 Они бегут всё дальше, дальше, мимо...
 То вижу я себя на лавке длинной,
 Среди моих товарищей... Учитель -
 35 Красноречивый, страстный, молодой -
 Нам говорит о боге... молчаливо
 Трепещут наши души... легким жаром
 Пылают наши лица; гордой силой
 Исполнен каждый юноша... Потом
 40 Лет через пять, в том городе далеком,
 Наставника я встретил... Поклонились
 Друг другу мы неловко, торопливо
 И тотчас разошлись. Но я заметить
 Успел его смиренную походку,
 45 И робкий взгляд, и старческую бледность...
 То, наконец, я вижу дом огромный,
 Заброшенный, пустой, - мое гнездо,
 Где вырос я, где я мечтал, бывало,
 О будущем, куда я не вернусь...
 50 И вот я вспомнил: я стоял однажды
 Среди высоких гор, в долине тесной...
 Кругом ни травки... Камни всё да камни,
 Да желтый, мелкий мох. У ног моих
 Бежал ручей, проворный, неглубокий,
 55 И под скалой, в расселине, внезапно
 Он исчезал с каким-то глупым шумом...
 "Вот жизнь моя!" - подумал я тогда.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 Но гости те... Кому из них могу я
 60 Завидовать? Где тот, который смело
 И без обмана скажет мне: "Я жил!"
 Один из них, добряк здоровый, глуп,
 И знает сам, что глуп... ему неловко;
 Другой сегодня счастлив: он влюблен
 65 И светел, тих и важен, как ребенок,
 Одетый по-воскресному... другой
 Острит или болезненно скучает...
 А тот себе придумал сам работу,
 Ненужную, бесплодную, - хлопочет
 70 И рад, что "подвигается вперед"...
 Тот - юноша восторженный, а тот -
 Чувствителен, но мелок и ничтожен...
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 Мне весело... но ты меж тем, о ночь!
 75 Не медли - проходи скорей и снова
 Меня предай заботам милой жизни.

 ТЬМА
 (Из Байрона)

 Я видел сон... не всё в нем было сном.
 Погасло солнце светлое - и звезды
 Скиталися без цели, без лучей
 В пространстве вечном; льдистая земля
 5 Носилась слепо в воздухе безлунном.
 Час утра наставал и проходил,
 Но дня не приводил он за собою...
 И люди - в ужасе беды великой
 Забыли страсти прежние... Сердца
 10 В одну себялюбивую молитву
 О свете робко сжались - и застыли.
 Перед огнями жил народ; престолы,
 Дворцы царей венчанных, шалаши,
 Жилища всех имеющих жилища -
 15 В костры слагались... города горели...
 И люди собиралися толпами
 Вокруг домов пылающих - затем,
 Чтобы хоть раз взглянуть в лицо друг другу.
 Счастливы были жители тех стран,
 20 Где факелы вулканов пламенели...
 Весь мир одной надеждой робкой жил...
 Зажгли леса; но с каждым часом гас
 И падал обгорелый лес; деревья
 Внезапно с грозным треском обрушались...
 25 И лица - при неровном трепетанье
 Последних, замирающих огней
 Казались неземными... Кто лежал,
 Закрыв глаза, да плакал; кто сидел,
 Руками подпираясь, улыбался;
 30 Другие хлопотливо суетились
 Вокруг костров - и в ужасе безумном
 Глядели смутно на глухое небо,
 Земли погибшей саван... а потом
 С проклятьями бросались в прах и выли,
 35 Зубами скрежетали. Птицы с криком
 Носились низко над землей, махали
 Ненужными крылами... Даже звери
 Сбегались робкими стадами... Змеи
 Ползли, вились среди толпы, - шипели
 40 Безвредные... их убивали люди
 На пищу... Снова вспыхнула война,
 Погасшая на время... Кровью куплен
 Кусок был каждый; всякий в стороне
 Сидел угрюмо, насыщаясь в мраке.
 45 Любви не стало; вся земля полна
 Была одной лишь мыслью: смерти - смерти,
 Бесславной, неизбежной... страшный голод
 Терзал людей... и быстро гибли люди...
 Но не было могилы ни костям,
 50 Ни телу... пожирал скелет скелета...
 И даже псы хозяев раздирали.
 Один лишь пес остался трупу верен,
 Зверей, людей голодных отгонял -
 Пока другие трупы привлекали
 55 Их зубы жадные... но пищи сам
 Не принимал; с унылым долгим стоном
 И быстрым, грустным криком всё лизал
 Он руку, безответную на ласку,
 И умер, наконец... Так постепенно
 60 Всех голод истребил; лишь двое граждан
 Столицы пышной - некогда врагов -
 В живых осталось... встретились они
 У гаснущих остатков алтаря,
 Где много было собрано вещей
 65 Святых.................
 Холодными, костлявыми руками,
 Дрожа, вскопали золу... огонек
 Под слабым их дыханьем вспыхнул слабо,
 Как бы в насмешку им; когда же стало
 70 Светлее, оба подняли глаза,
 Взглянули, вскрикнули и тут же вместе
 От ужаса взаимного внезапно
 Упали мертвыми..............,
 75 ................И мир был пуст;
 Тот многолюдный мир, могучий мир
 Был мертвой массой, без трави, деревьев,
 Без жизни, времени, людей, движенья-
 То хаос смерти был. Озера, реки
 80 И море - всё затихло. Ничего
 Не шевелилось в бездне молчаливой.
 Безлюдные лежали корабли
 И гнили на недвижной, сонной влаге...
 Без шуму, по частям валились мачты
 85 И, падая, волны не возмущали...
 Моря давно не ведали приливов...
 Погибла их владычица - луна;
 Завяли ветры в воздухе немом...
 Исчезли тучи... Тьме не нужно было
 90 Их помощи... она была повсюду...

 РИМСКАЯ ЭЛЕГИЯ
 (Гёте. XII)

 Слышишь? веселые клики с фламинской дороги несутся:
 Идут с работы домой в дальнюю землю жнецы.
 Кончили жатву для римлян они; не свивает
 Сам надменный квирит доброй Церере венка.
 Праздников более нет во славу великой богини,
 Давшей народу взамен жёлудя - хлеб золотой.
 Мы же с тобою вдвоем отпразднуем радостный праздник.
 Друг для друга теперь двое мы целый народ.
 10 Так ты слыхала не раз о тайных пирах Элевзиса:
 Скоро в отчизну с собой их победитель занес.
 Греки ввели тот обряд: и греки, всё греки взывали
 Даже в римских стенах: "К ночи спешите святой!"
 Прочь убегал оглашенный; сгорал ученик ожиданьем,
 Юношу белый хитон - знак чистоты - покрывал.
 15 Робко в таинственный круг он входил: стояли рядами
 Образы дивные; сам - словно бродил он во сне.
 Змеи вились по земле; несли цветущие девы
 Ларчик закрытый; на нем пышно качался венок
 Спелых колосьев; жрецы торжественно двигались - пели...
 20 Света - с тревожной тоской, трепетно ждал ученик.
 Вот - после долгих и тяжких искусов, - ему открывали
 Смысл освященных кругов, дивных обрядов и лиц...
 Тайну - но тайну какую? не ту ли, что тесных объятий
 Сильного смертного ты, матерь Церера, сама
 25 Раз пожелала, когда свое бессмертное тело
 Всё - Язиону царю ласково всё предала.
 Как осчастливлен был Крит! И брачное ложе богини
 Так и вскипело зерном, тучной покрылось травой.
 Вся ж остальная зачахла земля... забыла богиня
 30 В час упоительных нег свой благодетельный долг.
 Так с изумленьем немым рассказу внимал посвященный;
 Милой кивал он своей... Друг, о пойми же меня!
 Тот развесистый мирт осеняет уютное место...
 Наше блаженство земле тяжкой бедой не грозит.

 ДЕРЕВНЯ

 I

 Люблю я вечером к деревне подъезжать,
 Над старой церковью глазами провожать
 Ворон играющую стаю;
 Среди больших полей, заповедных лугов,
 5 На тихих берегах заливов и прудов,
 Люблю прислушиваться лаю

 Собак недремлющих, мычанью тяжких стад,
 Люблю заброшенный и запустелый сад
 И лип незыблемые тени;
 10 Не дрогнет воздуха стеклянная волна;
 Стоишь и слушаешь - и грудь упоена
 Блаженством безмятежной лени...

 Задумчиво глядишь на лица мужиков -
 И понимаешь их; предаться сам готов
 15 Их бедному, простому быту...
 Идет к колодезю старуха за водой;
 Высокий шест скрипит и гнется; чередой
 Подходят лошади к корыту...

 Вот песню затянул проезжий... Грустный звук!
 20 Но лихо вскрикнул он - и только слышен стук
 Колес его телеги тряской;
 Выходит девушка на низкое крыльцо -
 И на зарю глядит... и круглое лицо
 Зарделось алой, яркой краской.

 25 Качаясь медленно, с пригорка, за селом,
 Огромные возы спускаются гуськом
 С пахучей данью пышной нивы;
 За конопляником, зеленым и густым,
 Бегут, одетые туманом голубым,
 30 Степей широкие разливы.

 Та степь - конца ей нет... раскинулась, лежит...
 Струистый ветерок бежит, не пробежит...
 Земля томится, небо млеет...
 И леса длинного- подернутся бока
 35 Багрянцем золотым, и ропщет он слегка,
 И утихает, и синеет...

 II
 НА OXOTЕ - ЛЕТОМ

 Жарко, мучительно жарко... Но лес недалеко зеленый.
 С пыльных, безводных полей дружно туда мы спешим
 Входим... в усталую грудь душистая льется прохлада;
 Стынет на жарком лице едкая влага труда.
 5 Ласково приняли нас изумрудные, свежие тени;
 Тихо взыграли кругом, тихо на мягкой траве
 Шепчут приветные речи прозрачные, легкие листья...
 Иволга звонко кричит, словно дивится гостям.
 Как отрадно в лесу! И солнца смягченная сила
 10 Здесь не пышет огнем, блеском играет живым.
 Бархатный манит нас мох, руками дриад округленный...
 Зову противиться в нас нет ни желанья, ни сил.
 Все раскинулись члены; стихают горячие волны
 Крови; машет на нас темными маками сон.
 15 Из-под тяжелых ресниц взор наблюдает недолго
 Мелких букашек и мух, их суетливую жизнь.
 Вот он закрылся... Сосед уже спит... с доверчивым вздохом
 Сам засыпаешь... и ты, вечная матерь, земля,
 Кротко баюкаешь ты, лелеешь усталого сына...
 20 Новых исполненный сил, грудь он покинет твою.

 III
 БЕЗЛУННАЯ НОЧЬ

 О ночь безлунная, ночь теплая, немая!
 Ты нежишься, ты млеешь, изнывая,
 Как от любовных ласк усталая жена...
 Иль, может быть, неведеньем полна,
 5 Мечтательным неведеньем желаний, -
 Стыдливая, ты ждешь таинственных лобзаний?
 Скажи мне, ночь, в кого ты влюблена?
 Но ты молчишь на мой вопрос нескромный...
 И на тебе покров густеет темный.

 10 Я заражен тобой... вдыхаю влажный пар...
 И чувствую, в груди тревожный вспыхнул жар...
 Мне слышится твой бесконечный ропот,
 Твой лепет вкрадчивый, твой непонятный шёпот -
 И тень пахучая колеблется кругом.
 15 Лицо горит неведомым огнем,
 Расширенная грудь дрожит воспоминаньем,
 Томится горестью, блаженством и желаньем -
 И воздух ласковый, чуть дремлющий, ночной,
 Как будто сам дрожит и пышет надо мной.

 IV
 ДЕД

 Вчера в лесу пришлося мне
 Увидеть призрак деда...
 Сидел он на лихом коне
 И восклицал: победа!

 5 И радостно глядел чудак
 Из-под мохнатой шапки...
 А в тороках висел русак
 И грустно свесил лапки.

 И рог стремянного звучал
 10 Так страстно, так уныло...
 Любимый барский пес, Нахал,
 Подняв стерляжье рыло,

 Махал тихохонько хвостом...
 Суровый доезжачий
 15 Смирял угрозой да бичом
 Шумливый лай собачий.

 Кругом - соседи-степняки,
 Одетые забавно,
 Толпились молча, бедняки!
 20 И радовался явно

 Мой дед, степной Сарданапал,
 Такому многолюдью...
 И как-то весело дышал
 Своей широкой грудью.

 25 Он за трубу {*} держал лису,
 Показывал соседу...
 Вчера, перед зарей, в лесу,
 Я подивился деду.

 * Трубой называется хвост у лисицы. (Примечание Тургенева).

 V
 ГРОЗА

 Уже давно вдали толпились тучи
 Тяжелые - росли, темнели грозно...
 Вот сорвалась и двинулась громада.
 Шумя, плывет и солнце закрывает
 5 Передовое облако; внезапный
 Туман разлился в воздухе; кружатся
 Сухие листья... птицы притаились...
 Из-под ворот выглядывают люди,
 Спускают окна, запирают двери...
 10 Большие капли падают... и вдруг
 Помчалась пыль столбами по дорогам;
 Поднялся вихрь и по стенам и крышам
 Ударил злобно; хлынули потоки
 Дождя... запрыгал угловатый град...
 15 Крутятся, бьются, мечутся деревья,
 Смешались тучи... молнья!.. ждешь удара...
 Загрохотал и прокатился гром.
 Сильнее дождь... Широкими струями,
 Волнуясь, льет и хлещет он - и ветер
 20 С воды срывает брызги... вновь удар!
 Через село, растрепанный, без шапки,
 Мужик за стадом в поле проскакал,
 А вслед ему другой кричит и машет...
 Смятенье!.. Но зато, когда прошла
 25 Гроза, как улыбается природа!
 Как ласково светлеют небеса!
 Пушистые, рассеянные тучки
 Летят; журчат ручьи; болтают листья...
 Убита пыль; обмылася трава;
 30 Скрипят ворота; слышны восклицанья
 Веселые; шумя, слетает голубь
 На влажную, блестящую дорогу...
 В ракитах раскричались воробьи;
 Смеются босоногие мальчишки;
 35 Запахли хлебом желтые скирды...
 И беглым золотом сверкает солнце
 По молодым осинам и березам...

 VI
 ДРУГАЯ НОЧЬ

 Уж поздно... Конь усталый мой
 Храпит и просится домой...
 Холмы пологие кругом -
 Степные виды! За холмом
 5 Печально светится пожар -
 Овин горит. На небе пар;
 На небе месяц золотой
 Блестит холодной красотой,
 И под лучом его немым
 10 Туман волнуется, как дым.
 Большие тени там и сям
 Лежат недвижно по полям,
 И различает глаз едва
 Лесов высоких острова.
 15 Кой-где по берегам реки
 В кустах мерцают огоньки;
 Внезапный крик перепелов
 Гремит один среди лугов,
 И синяя, ночная мгла
 20 Как будто нехотя тепла.

 VII

 Кроткие льются лучи с небес на согретую землю;
 Стелется тихо по ней, теплый скользит ветерок.
 Но давно под травой иссякли болтливые воды
 В тучных лугах; и сама вся пожелтела трава.
 5 Сумрак душистый лесов, отрадные, пышные тени,
 Где вы? где ты, лазурь ярких и темных небес?
 Осень настала давно; ее прощальные ласки
 Часто милее душе первых улыбок весны.
 Бурые сучья раскинула липа; береза
 10 Вся золотая стоит; тополь один еще свеж -
 Так же дрожит и шумит и тихо блестит, серебристый;
 Но побагровел давно дуба могучего лист.
 Яркие краски везде сменили приветную зелень:
 Издали пышут с рябин красные гроздья плодов,
 15 Дивно рдеет заря причудливым, долгим пожаром...
 Смотришь и веришь едва жадно вперенным очам.
 Но природа во всем, как ясный и строгий художник,
 Чувство меры хранит, стройной верна простоте.
 Молча гляжу я кругом, вниманья печального полный..,
 20 В тронутом сердце звучит грустное слово: прости!

 VIII
 ПЕРЕД ОХОТОЙ

 Утро! вот утро! Едва над холмами
 Красное солнце взыграет лучами,

 Холод осеннего, светлого дня,
 Холод веселый разбудит меня.

 5 Выйду я... небо смеется мне в очи;
 С сердца сбегают лобзания ночи...

 Блестки крутятся на солнце; мороз
 Выбелил хрупкие сучья берез...

 Светлое небо, здоровье да воля -
 10 Здравствуй, раздолье широкого поля!

 Вновь не дождаться подобного дня...
 Дайте ружье мне! седлайте коня!

 Вот он... по членам его благородным
 Ветер промчался дыханьем холодным,

 15 Ржет он и шею сгибает дугой...
 Доски хрустят под упругой ногой;

 Гуси проходят с испугом и криком;
 Прыгает пес мой в восторге великом;

 Ясно звучит его радостный лай...
 20 Ну же, скорей мне коня подавай!

 IX
 ПЕРВЫЙ СНЕГ

 Здравствуйте, легкие звезды пушистого первого снега!
 Быстро на темной земле таете вы чередой.
 Но проворно летят за вами другие снежинки,
 Словно пчелы весной, воздух недвижный пестря.
 5 Скоро наступит зима, - под тонким и звучным железом
 Резвых саней завизжит холодом стиснутый лед.
 Ярко мороз затрещит; румяные щеки красавиц
 Вспыхнут; иней слегка длинных коснется ресниц.
 Так! пора мне с тобой расстаться, степная деревня!
 10 Крыш не увижу твоих, мягким одетых ковром,
 Струек волнистого дыма на небе холодном и синем,
 Белых холмов и полей, грозных и темных лесов.
 Падай обильнее, снег! Зовет меня город далекий;
 Хочется встретить опять старых врагов и друзей.

 <ИЗ ПОЭМЫ, ПРЕДАННОЙ СОЖЖЕНИЮ>

 ...И понемногу начало назад
 Его тянуть: в деревню, в темный сад,
 Где липы так огромны, так тенисты
 И ландыши так девственно душисты,
 5 Где круглые ракиты над водой
 С плотины наклонились чередой,
 Где тучный дуб растет над тучной нивой.
 Где пахнет конопелью да крапивой...
 Туда, туда, в раздольные поля,
 10 Где бархатом чернеется земля,
 Где рожь, куда ни киньте вы глазами,
 Струится тихо мягкими волнами
 И падает тяжелый, желтый луч
 Из-за прозрачных, белых, круглых туч.
 15 Там хорошо; там только - русский дома;
 И степь ему, как родина, знакома,
 Как по морю, гуляет он по ней -
 Живет и дышит, движется вольней;
 Идет себе - поет себе беспечно;
 20 Идет... куда? не знает! бесконечно
 Бегут, бегут несвязные слова.
 Приподнялась уж по следу трава...
 Ему другой вы не сулите доли -
 - Не хочет он другой, разумной воли...

 <ЮНОШЕСКИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ>

 <1> ЗАГАДКА

 Я быстрой молнией лечу,
 Пространства много пробегаю,
 Однако ж всё бегу, бегу
 И никогда мой бег не замедляю.

 Газета, журнал

 <2>

 Сей памятник огромный горделивый
 Благословенному поставлен был
 И Николая век счастливый
 Собою сам ознаменил.

 Из недра скал гранитных преогромных
 Рукою мощной он исторгнут был
 Затем, чтоб Александра незабвенных
 Он дел позднейшему потомству вспомяпил.

 В полночный час, когда луна взойдет
 10 И звезды яркие на небе заблистают,
 Сей храбрый гренадер мимо ее идет,
 И слабые мечты Париж ему являют.

 И в сердце града, середине силы
 Воздвигнут памятник царем
 15 И, на него смотря, как милы
 Воспоминания и браней гром.

 Россия, ты славна, огромна, величава,
 Богата ты сынами днесь,
 Воскликни ж: богу слава! -
 20 И принеси царю подданства честь.

 <3>

 Тебе, мой друг, я посвящаю
 Мою любовь, всего себя,
 И с сей причиной помещаю
 Я в твой альбом: люблю тебя!

 5 Да будь тебе залогом верным
 Моя любовь и здесь, и там.
 Я чаю быть неизмененным
 И предаю сие стихам.

 Ты есь один, кому я посвящаю
 10 Мою любовь, всего себя,
 Сие пред небом заверяю
 И остаюсь твой навсегда.

 <4> ПОРТРЕТ

 Губки твои розы алее,
 Щечки огнем пурпуровым горят,
 Темные глазки ночи чернее,
 И жаркий поцелуй уста твои манят.

 <5> ЖИЗНЬ

 Едва успели мы родиться,
 Как стали жить и тосковать,
 С страстями начали кружиться
 И тут немного горевать.

 5 Пришла и юность молодая
 С руками, полными забот,
 Но и прошла она не замедляя -
 Не обратится к нам опять она.

 За ней вслед мужество угрюмо
 10 На нас свой простирает взор,
 И вслед толкает всех, и чинно
 Заводит с нами длинный спор.

 <6>

 Weile vor der Hagerose
 О du, Wanderer, tiberwebt
 Bei diesem Grab mit kaltem Moose
 Der unterm Schattenquell erhebt.

 <Перевод
 Остановись перед кустом шиповника,
 О странник, возле покрытой холодным мхом
 Могилы, что возвышается
 Там внизу у затененного ключа>

 <7>

 Mein bester theuer Freund,
 Ich schenke dir mein Herz sehr gerne,
 Nur bitt' ich dich sei mir kein Feind
 Und Hebe mich mit ebener Warme.

 <Перевод
 Мой лучший, дорогой друг,
 Я с радостью дарю тебе мое сердце,
 Только прошу тебя, не становись моим врагом
 И люби меня с прежней теплотой>.

 <8> ПЕСНЯ

 Шуми, шуми, пловец унылый,
 Шуми угрюмо ты веслом;
 По морю вечером носимый,
 И в думу мрачную ты погружен.

 5 И стал тянуть он невод полный,
 Потом запел и затянул
 Про деву милую, что где-то в волны
 Убийца-варвар с горы столкнул.

 И долго шум ее паденья
 10 По волнам зыби воздымал -
 Но всё умолкло, одно затмение
 Луны поток изображал.

 <9> ПЕСНЯ

 Что, мой сокол светлый, ясный,
 Чернобровый, черноглазный,
 Что не весело сидишь?
 Что не радостно глядишь?

 5 Что, повеся жалобно головушку
 На одну сторонушку,
 Ты не порхаешь по лесам
 И не скачешь по долам.

 Аль кручина на сердечушке
 10 По родимой стороне лежит
 Или ноет по подружке матушке
 Сердце твое ретивое?

 Ноет, ноет мое сердечушко,
 Изнывает мое бедное
 15 О драгоценной моей матушке,
 Пригоженькой молоденькой
 Моей подруженьке.

 МОЯ МОЛИТВА

 Молю тебя, мой бог! Когда
 Моими робкими очами
 Я встречу черные глаза
 И, осененная кудрями,
 5 К моей груди приляжет грудь,
 О дай мне силу оттолкнуть
 От себя прочь очарованье.
 Молю - да жгучее лобзанье
 Поэта уст не осквернит
 10 И гордый дух мой победит
 Любви мятежной заклинанье.

{{***}}

 Разыгрались снова силы,
 В сердце пышет легкий шар,
 Здравствуй, Май, ребенок милый,
 Что ты мне приносишь в дар?

 <ОТРЫВКИ И НАБРОСКИ>

 <1>

 Грустно мне, но не приходят слезы,
 Молча я поникнул головой;
 Смутные в душе проходят грезы,
 Силы нет владеть больной душой.
 5 Смотрит месяц в окна, как виденье,
 Долгие [бегут] от окон тени;
 Грустно мне - в тоске немого мленья
 Пал я на дрожащие колени.
 Бог мой, бог! Коснись перстом [творящим]
 10 [До груди} разрозненной моей,
 Каплю влаги дай глазам палящим,
 Удели мне Тишины твоей.
 И, тобой, творец, благословенный,
 Бледное чело я подыму -
 15 Всей душой, душой освобожденной,
 Набожно и радостно вздохну.
 Первый звук из уст моих дрожащих,
 Первый зов души моей молящей
 Будет песнь, какая б ни была, -
 20 Песнь души, веселый гимн творенья,
 Полный звук - как звуки соловья

 <2>

 Малейший шум замолкнет в мирной [тени],
 Зари вечерней гаснет свет дневной.
 В моей душе в тот час, благословенный,
 Как цвет ночной, все чувства расцветут.
 5 О как легко, как полно льется слово!
 Как радостно ложатся мысли в речи,
 Как весело больной моей душе!
 О как я горд и смел и силен щедро!
 Я голову до неба [подымаю],
 10 Я пью избыток жизни
 Со дна души - я верю, верю в бога
 Зову его могучим зовом...
 Какой обман!..

 <3>

 Смотрите - вот одна: к губам рукой усталой
 Она склоняет край широкого фиала.
 На губки полные, вдоль [смуглых щек],
 [Луч трепетный бросает мягкий ток]

 <4>

 Что ты, сердце, мое сердце,
 Разливаешься тоской?
 Что ты бьешься так тревожно,
 Что споделалось с тобой?
 5 [Овладели ль] страсти снова?
 Разгулялись ли пожить?
 И, как прежде, ты готово
 Ненавидеть и любить?
 Так даю ж тебе я волю
 10 [Мчи меня] вперед, вперед,
 И посмотрим, ты ли, сердце,
 Иль судьба свое возьмет?
 За минутное волненье (?)
 Иль найди себе <нрзб.>
 15 Или в бездну упоенья (?)
 Погру<зись> (?)

 <5>

 Барабан гремит [протяжно]

 <6>

 И мимо вождя, как волна за волной,
 Проходят ряды за рядами.
 На клик их он машет приветно рукой,
 Игравшей в дни (?)
 5 [И знамя, как] <......> {1}
 <. . . . . . . . . . . . . . . . .> {2}
 Железные лица бойцов обра<тились> (?)
 С любовью сыновней к нему;
 Он держит в руках

 1 Конец стиха уничтожен сыростью.
 2 Несколько стихов уничтожены сыростью.

 НЕМЕЦ

 Ich lag im hochgewachs'nen dunklen Kraute,
 Es duftete so lieblich rings umher,
 Der Felsen steil abwarts, der ergraute,
 Es schillerte weithin das grune Meer.
 5 Vom Suden kamen Schwane hergezogen,
 Im Eichenlaub leis wispelte der Wind...
 Ich dacht an sie, an sie, die ich betrogen,
 Und weinte wie ein Kind.

 Die Sonne schien und tausend zarte Fadchen
 10 Von Halm zu Halm - sie wehten her und hin;
 Es war so shon; doch das verlass'ne Madchen
 Es kam mir nicht, es kam nicht aus dem Sinn.
 Das Herz zerfloss in tausend heisse Thranen, -
 Ich wusste nicht wie's enden konnte gar,
 15 Und mich ergriff ein machtig dringend Selmen
 Nachdem, was langst entschwunden war.

 Als ich zog hin, wie war sie bleich und traurig!
 Wie bitter still verschlossen war ihr Mund!
 Es wurde Nacht - der Wind blies dumpf und schaurig;
 20 Ich fuhlte wohl - ihr Herz war blutend wund.
 Sie wusste nicht - was sagen und was lassen;
 Es zitterten die Lippen ihr so sehr;
 Sie liebte mich - und konnte sich nicht fassen;
 Ich liebte sie nicht mehr.

 25 Was ich ihr sagt' im Scheiden - langst vergessen
 Ist es von mir; doch war's kein freundlich Wort.
 Ich war vergnugt und frohlich, ja vermessen;
 Und leichten Sinn's und muthig zog ich fort.
 Aus meiner stillen Ode zog mich machtig
 30 Ein Heer von Jugendtraumen, bunt und licht,
 Und ich vergass - die Zirkunft schien so prachtig -
 Ob eines Madchen Herz brach - oder nicht.

 Doch als mein Fuss beruhrte meine Schwelle -
 Da brach es los in herber Qual und Lust;
 35 Sie lief mir nach mit wilder Liebesschnelle
 Und hielt mich heftig weinend. Durch die Brust
 Erinn'rung zuckte wie verklung'ner Lieder
 Gelinder Nachhall, da sie mich umfing.
 Doch was entsehwand, das kehrt ja niemals wieder {*} -
 40 Ich kusste leis die Stirn'ihr und ich ging.

 Und hatt' ich das, o'hatt' ich das geschworen
 In jener schonen, ewig schonen Nacht;
 Als taumelnd fast, liebtrunken, und verloren
 Sie gab mir hin der jungen Glieder Pracht?
 45 Ach unter meinen Tranen, meinen Kussen
 Blieb sie so stumm. Ich schwur, sie sah mich an:
 "Auch du wirst mich noch einst verlassen mussen"...
 Und ich, ich hab's gethan!

 Und jetzt... da jeder Hoffnung ich entsage,
 50 Da von dem Kampf ich kehro, matt und wund -
 Mit bitt'rer Reu gedenk ich jener Tage,
 Des lieben Kinds und mancher gold'ner Stund.
 Vergessen hat sie mich!.. О Gott, verwehr'es!
 Doch ich verdien's - was Deine Hand mir bot,
 55 Stiess ich zuruck... Ich lieg am Rand des Meercs
 Und wunsche mir den Tod.

 {* Что было, то не будет вновь (Примечание Тургенева).}

 <Перевод

 Я лежал среди высоких темных трав,
 Вокруг так нежно пахло,
 Круто обрывалась седая скала,
 И блестела даль зеленого моря.
 5 С юга пролетели лебеди,
 В дубовой листве тихо шелестел ветер...
 Я думал о ней, о той, которую я обманул,
 И плакал как дитя.

 Светило солнце и тысячи нежных нитей,
 10 Протянувшихся от травинки к травинке, покачивались
 взад и вперед;
 Было так прекрасно; но мысль о покинутой девушке
 Никак, никак не оставляла меня.
 Сердце таяло, превращаясь в тысячи горячих слез, -
 Я не знал, чем это кончится,
 15 Меня охватила могучая тоска
 По тому, что давно исчезло.

 Как была она бледна и печальна, когда я уходил!
 Как горько сомкнулись в молчании ее уста!
 Настала ночь - ветер дул глухо и жутко;
 20 Я чувствовал тогда - ее сердце было ранено
 до крови.
 Она не знала, что сказать и что делать;
 Губы ее так дрожали;
 Она любила меня - и не могла взять себя в руки;
 Я уже не любил ее.

 25 Что я ей сказал при расставании - я давно забыл;
 Но это было не ласковое слово.
 Я был бодр и весел, даже дерзок;
 И с легким сердцем и смело я ушел.
 Из моей тихой пустыни меня влекла
 30 Толпа юношеских мечтаний, пестрая и светлая,
 И я забыл - так великолепно сияло мне будущее, -
 Разбилось ли девичье сердце или нет.

 Но когда нога моя коснулась моего порога -
 Тогда вырвалась вся жестокая мука и любовь;
 35 Она бросилась за мной с неистовой быстротой любви
 И обняла меня, сильно плача. В груди моей
 Точно шевельнулся слабый отклик
 Отзвучавших песен, когда она обняла меня.
 Но что ушло, то никогда ведь не возвращается, -
 40 Я тихо поцеловал ее в лоб и ушел

 А разве не клялся я, не клялся
 В ту прекрасную, навеки прекрасную ночь,
 Когда, почти падая, опьяненная любовью и растерявшаяся,
 Она отдала мне прелесть юного тела?
 45 Когда я плакал, целовал ее,
 Она была так молчалива. Я поклялся, она посмотрела на
 меня:
 "И тебе когда-нибудь придется меня покинуть".
 И я, я это сделал!

 А теперь... когда я отказался от всех надежд,
 50 Когда я возвращаюсь усталый и израненный после борьбы -
 С горьким раскаянием вспоминаю я те дни,
 Милую девушку и золотые мгновенья.
 Она меня забыла!.. О боже, не допусти!
 Но я этого заслуживаю: - что твоя рука давала мне.
 55 Я оттолкнул... Я лежу на берегу моря
 И желаю себе смерти>.

 РУССКИЙ

 Вы говорили мне, что мы должны расстаться,
 Что свет нас осудил, что нет надежды нам;
 Что грустно вам, что должен я стараться
 Забыть вас, - вечер был; по бледным облакам
 5 Плыл месяц; тонкий пар лежал над спящим садом;
 Я слушал вас и все не понимал:
 Под веяньем весны, под вашим светлом взглядом -
 Зачем я так страдал?

 Я понял вас; вы правы - вы свободны;
 10 Покорный вам, иду - но как идти,
 Идти без слов, отдав поклон холодный,
 Когда нет мер томлениям души?
 Сказать ли, что люблю я вас... не знаю;
 Минувшего мне тем не возвратить;
 15 От жизни я любовь не отделяю -
 Не мог я не любить.

 Но неужель все кончено - меж нами
 Как будто не бывало милых уз!
 Как будто не сливались <мы> сердцами -
 20 И так легко расторгнуть наш союз!
 Я вас любил... меня вы не любили -
 Нет! Нет! Не говорите да! - Меня
 Улыбками, словами вы _дарили_ -
 Вам душу предал я.

 25 Идти - брести среди толпы мне чуждой
 И снова жить, как все живут; а там
 Толпа забот - обязанности, нужды, -
 Вседневной жизни безотрадный хлам.
 Покинуть мир восторгов и видений,
 30 Прекрасное, святое сердцем понимать
 Не в силах быть - и новых откровений
 Больной душе печально ждать -

 Вот что осталось мне - но клясться не хочу я.
 Что никогда не буду знать любви;
 35 Быть может, вновь - безумно полюблю я,
 Всей жаждой неотвеченной души.
 Быть может, так; но мир очарований,
 Но божество, и прелесть, и любовь -
 Расцвет души и глубина страданий -
 40 Не возвратятся вновь.

 Пора! иду - но прежде дайте руки -
 И вот конец и цель любви моей!
 Вот этот час - вот этот миг разлуки...
 Последний миг - и ряд бесцветных дней.
 45 И снова сон, и снова грустный холод...
 О мой творец! не дай мне позабыть,
 Что жизнь сильна, что всё еще я молод,
 Что я могу любить!

{{***}}

 Я всходил на холм зеленый,
 Я всходил по вечерам;
 И тебя, мой ангел милый,
 Ожидал и видел там.
 5 Помнишь шёпот старых сосен,
 Шелест трав и плеск ручья...
 Ах! с тех пор, как околдован,
 У холма скитаюсь я.

 Загорятся ль в небе звезды,
 10 Светляки в лесу, в траве -
 Я бегу на холм знакомый
 Через поле по росе.
 Бледный месяц! милый месяц,
 Поленись, не выходи...
 15 Из-за моря, через горы,
 Ветер! тучи нанеси!

 Я стою... и сердце бьется.
 Что за шорох? - сонный сук
 Закачался... вот промчался
 20 Надо мной вечерний жук.
 По деревне лай и пенье...
 Замелькали огоньки...
 Месяц близок... иль он хочет
 Подсмотреть детей земли?

 25 Слышу, по песку дорожки
 <. . . . . . . . . . . . . .> {*}
 Торопливо мчатся ножки,
 Ножки [милые] твои,
 30 И тебя я подымаю
 [И ношу, как мать дитя...]
 Ах, с тех пор, как околдован,
 У холма скитаюсь я!

 {* Стих не написан.}

 <А. Н. ХОВРИНОЙ>

 Что тебя я не люблю -
 День и ночь себе твержу.
 Что не любишь ты меня -
 С тихой грустью вижу я.
 5 Что же я ищу с тоской,
 Не любим ли кто тобой?
 Отчего по целым дням
 Предаюсь забытым снам?
 Твой ли голос прозвенит -
 10 Сердце вспыхнет и дрожит.
 Ты близка ли - я томлюсь
 И встречать тебя боюсь,
 И боюсь и привлечен...
 Неужели я влюблен?..

 <ПЕСНЯ КЛЕРХЕН ИЗ ТРАГЕДИИ ГЁТЕ "ЭГМОНТ">

 Одной лишь любовью
 Блаженна душа.
 Радостей,
 Горестей,
 5 Дум полнота!
 Стремленье,
 Томленье,
 И мук череда:
 То неба восторги,
 10 То смерти тоска...
 Одной лишь любовью
 Блаженна душа.

 К А. Н. Х.

 Луна плывет над дремлющей землею
 Меж бледных туч,
 Но движет с вышины волной морскою
 Волшебный луч.

 5 Моей души тебя признало море
 Своей луной -
 И движется и в радости и в горе
 Тобой одной.

 Тоской любви и трепетных стремлений
 10 Душа полна;
 И тяжко мне; но ты чужда смятений,
 Как та луна.

{{***}}

 Долгие, белые тучи плывут
 Низко над темной землею...
 Холодно... лошади дружно бегут,
 Еду я поздней порою...

 5 Еду - не знаю, куда и зачем.
 После подумать успею.
 Еду, расставшись со всеми - со всем,
 Со всем, что любить я умею.

 Молча сидит и не правит ямщик...
 10 Голову грустно повесил.
 Думать я начал - и сердцем поник,
 Так же, как он, я не весел.

 Осень... везде пожелтела трава.
 Ветер и воет и мчится.
 15 Дрожью сокрытой дрожит вся душа.
 Странной тоскою томится.

 Смерть ли я вспомнил? иль жаль мне моей
 Жизни, изгаженной роком?
 Тихо ямщик мой запел - и темней
 20 Стало на небе широком.

{{***}}

 Осенний вечер... Небо ясно,
 А роща вся обнажена -
 Ищу глазами я напрасно:
 Нигде забытого листа
 5 Нет - по песку аллей широких
 Все улеглись и тихо спят,
 Как в сердце грустном дней далеких
 Безмолвно спит печальный ряд.

{{***}}

 Дай мне руку - и пойдем мы в поле,
 Друг души задумчивой моей...
 Наша жизнь сегодня в нашей воле -
 Дорожишь ты жизнию своей?
 5 Если нет, мы этот день погубим,
 Этот день мы вычеркнем шутя.
 Всё, о чем томились мы, что любим,
 Позабудем до другого дня...
 Пусть над жизнью пестрой и тревожной
 10 Этот день, не возвращаясь вновь,
 Пролетит, как над толпой безбожной
 Детская, смиренная любовь...
 Светлый пар клубится над рекою,
 И заря торжественно зажглась.
 15 Ах, сойтись хотел бы я с тобою,
 Как сошлись с тобой мы в первый раз.
 "Но к чему, не снова ли былое
 Повторять?" - мне отвечаешь ты.
 Позабудь всё тяжкое, всё злое,
 20 Позабудь, что расставались мы.
 Верь: смущен и тронут я глубоко,
 И к тебе стремится вся душа
 Жадно так, как никогда потока
 В озеро не просится волна...
 25 Посмотри... как небо дивно блещет,
 Наглядись, а там кругом взгляни
 Ничего напрасно не трепещет,
 Благодать покоя и любви...
 И в себе присутствие святыни
 30 Признаю, хоть недостоин ей.
 Нет стыда, ни страха, ни гордыни,
 Даже грусти нет в душе моей...
 О, пойдем - и будем ли безмолвны,
 Говорить ли станем мы с тобой,
 35 Зашумят ли страсти, словно волны;
 Иль уснут, как тучи под луной, -
 Знаю я, великие мгновенья,
 Вечные с тобой мы проживем.
 Этот день, быть может, день спасенья,
 40 Может быть, друг друга мы поймем.

 КОГДА Я МОЛЮСЬ

 Когда томительное, злое
 Берет раздумие меня...
 Когда, как дерево гнилое,
 Всё распадается святое,
 5 Чему так долго верил я...
 Когда так дерзко, так нахально
 Шумит действительная жизнь
 И содрогается печально
 Душа - без сил, без укоризн...
 10 Когда подумаю, что даром
 Мой страстный голос прозвенит
 И даже глупым, грубым жаром
 Ничья душа не загорит...
 Когда ни в ком ни ожиданья,
 15 Ни даже смутной нет тоски,
 Когда боятся так страданья,
 Когда так правы старики, -
 Тогда - тогда мои молитвы
 Стремятся пламенно к нему,
 20 Стремятся жадно к богу битвы,
 К живому богу моему.

 ИСПОВЕДЬ

 Нам тягостно негодованье,
 И злоба дельная - смешна,
 Но нам не тягостно молчанье:
 Улыбка нам дозволена.
 5 Мы равнодушны, как могилы;
 Мы, как могилы, холодны...
 И разрушительные силы -
 И те напрасно нам даны.

 Привыкли мы к томленью скуки...
 10 Среди холодной полутьмы
 Лучи живительной науки
 Мерцают нехотя... но мы
 Под ум чужой, чужое знанье -
 Желанье честное Добра -
 15 И под любовь, и под страданье
 Подделываться мастера.

 Радушьем, искренней приязнью
 Мы так исполнены - бог мой!
 Но с недоверчивой боязнью
 20 Оглядывает нас чужой...
 Он не пленится нашим жаром,
 Его не тронет наша грусть...
 То, что ему досталось даром,
 Твердим мы бойко наизусть.

 25 Как звери, мы друг другу чужды...
 И что ж? какой-нибудь чудак
 Затеет дело - глядь! без нужды
 Уж проболтался, как дурак.
 Проговорил красноречиво
 30 Все тайны сердца своего...
 И отдыхает горделиво,
 Не сделав ровно ничего.

 Мы не довольны нашей долей,
 Но покоряемся... Судьба!!
 35 И над разгульной, гордой волей
 Хохочем хохотом раба.
 Но и себя браним охотно -
 Так!! не жалеем укоризн!!
 И проживаем беззаботно
 40 Всю незаслуженную жизнь.

 Мы предались пустой заботе,
 Самолюбивым суетам...
 Но верить собственной работе
 Неловко - невозможно нам.
 45 Как ни бунтуйте против Рока -
 Его закон ненарушим...
 Не изменит народ Востока
 Шатрам кочующим своим.

 К. А. ФАРНГАГЕНУ ФОН ЭНЗЕ

 Теперь, когда Россия наша
 Своим путем идет одна
 И, наконец, отчизна ваша
 К судьбам другим увлечена -
 5 Теперь, в великий час разлуки,
 Да будут русской речи звуки
 Для вас залогом, что года
 Пройдут - и кончится вражда;
 Что, чуждый немцу с колыбели,
 10 Через один короткий век
 Сойдется с ним у той же цели,
 Как с братом, русский человек;
 Что, если нам теперь по праву
 Проклятия гремят кругом -
 15 Мы наш позор и нашу славу
 Искупим славой и добром...
 Всему, чем ваша грудь согрета, -
 Всему сочувствуем и мы;
 И мы желаем мира, света,
 20 Не разрушенья - и не тьмы.

 <ПЕСНЯ ФОРТУНИО ИЗ КОМЕДИИ МЮССЕ "ПОДСВЕЧНИК">

 Не ждете ль вы, что назову я,
 Кого люблю?
 Нет! - так легко не выдаю я
 Любовь свою.

 5 Но я скажу вам (я смелее
 Среди друзей),
 Что спелый колос не светлее
 Ее кудрей.

 Живу, ее покорный воле,
 10 И для нее
 Я жизнь и, если нужно боле,
 Отдам я всё!

 Любви отверженной мученья
 До траты сил,
 15 До горьких слез, изнеможенья
 Переносил.

 И, в сердце сдавленном скрывая
 Любовь свою,
 Погибну я, не называя,
 20 Кого люблю.

 ЭПИГРАММЫ И ШУТОЧНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

 <Н. С. ТУРГЕНЕВУ>

 Напрасно, добрый милый брат,
 [Ты распекаешь брата Ваньку:]
 Я тот же [толстый] кандидат
 И как ни бьюсь напасть на лад,
 5 А всё выходит наизнанку.

 Поверь, умею я [ценить]
 Всю пользу дружеских нападок,
 Но дух беспечен - плоть слаба.,
 [Увы!] к грехам я слишком падок!

 10 Пока напиток жизни сладок...
 Я всё тяну... и не гляжу
 Не много ль уж я разом пью.

{{***}}

 Мужа мне, муза, воспой, - с пределов далекой
 Финляндьи
 Даже до града Берлина [скитавшися] долго
 и разно,
 Много он бед претерпел, а боле от жен
 нечестивых.
 Был он женолюбив и склонен к различным
 потехам,
 5 Хитр и пронырлив весьма и в деле житейском
 искусен -
 Слогом кудряв и речист [и] в [прочем] проворен
 и ловок.
 Но пиита, (из) всех его похождений
 Выбрав одно, он смиренно на лире нестройной
 Хочет пред вами воспеть, как в известнейшем
 граде Берлине
 10 Разным бедам и напастям подвержен был
 юный Неверов.
 В граде Берлине, под кровом семейного мира,
 Юная дева жила, и дородст<вом>, и ростом,
 и станом
 Равная [Зевса супруге]. Но гордость ее погубила.
 Впрочем, презренной работой она занималась -
 и даже
 15 Лестницы мыла и в прочем служила усердно.
 Даже и в низком быту сияя красою небесной.
 [Часто] по воле она покоряла <2 нрзб.>
 Всех привлекая сердца, но сама оставалась
 холодной;
 В брак не вступала желанный и всех
 женихов презирала;
 20 Многие с горя женились, другие пустились
 в писаки:
 Так-то мы терпим и горе и нужду от жен
 нечестивых.
 Было ей имя - Шарлотта, звучное, полное имя!
 [Твердо] решилась Шарлотта остаться век -
 старою девой,
 Но - что значат решенья людей пред вечною
 волею Зевса!
 25 Он повелел; и в Берлин, по долгом и разном
 скитанье
 Юный Неверов явился, цветущий, как мак
 пурпуровый.
 Злая судьба, им обоим напасти готовя,
 В доме одном поселила и деву и мужа.
 Пламенной страстию к ней душа возгорелась
 скитальца.
 30 Искра запала любви в сердце доселе холодном
 Северной Девы - и скоро веленьем Эроса
 Бурным стало пожаром. И часто унылая дева
 Долго мечтала о юном и стройном скитальце;
 Слезы из глаз воловидны<х> бежали струями,
 35 Белую грудь воздымало дыханье; и юный
 Неверов
 Также томился и млел и, на помощь богов
 призывая,
 Впрочем, на хитрость свою, на искусство
 надеялся твердо.
 Козней коварных и слов увлекательных много,
 Много вздохов и слез расточал перед нею
 скиталец;
 40 Строго в сердце любовь таила злая
 Шарлотта -
 Мнила, не хитрый ли дух ей готовит измену
 и горе
 Образ принявший людей, - и с страстью
 боролась успешно...
 Жертва судьбы... крутобокой подобно
 телушке,
 В храм свой жрецом на закланье ведомой,
 проворно,
 45 Бодро идет, головой и хвостом помавает,
 Полная жизни и сил - и розами цвета

 <ОТРЫВКИ>

 <1>

 Не раз почешет он затылок,
 Не раз себе ударит в лоб
 При виде девок и бутылок,
 Кутить он снова

 <2>

 Полуэкспромт - полуработа,
 Где всё ж под лаком остроты
 Заметны жилочки  <и> пота
 Неистребимые следы

 <3>

 [Но всё изменится - приеду
 Я к вам философом, друзья]

 <4>

 [Ты помнишь ли, Ефремыч благодатный,
 Как в Риме мы с тобой по вечерам
 Беседой нашей, светской и приятной]

{{***}}

 На Албанских горах - что за дьявол такой? -
 Собрались и нависли туманы;
 Разгуляться хотят молодецкой грозой,
 Затопить города и поляны.
 5 С африканской степи на широкой груди
 Через море примчал их сирокко;
 - Дальше мне не летать, хоть и здесь благодать, -
 Молвил он да вернулся в Марокко.
 На Албанских горах, в башмачках да в очках -
 10 Вижу - два forestiere {1} гуляют;
 Им твердит чичерон {2}- "Здесь родился Катон!"
 Скажут: "Si?" {3}, отойдут да зевают.
 Хоть они не сыны той смешной стороны,
 Что зовут: Inghiltrissa {4}, но всё же
 15 "Север - край наш родной, край холодный, сырой" -
 На любой напечатано роже.
 Двое их; первый толст; цвет лица - старый холст;
 Кривоног и высокого роста, -
 А второй, сибарит, слоем жира облит,
 20 Как кусочек capretto arrosto {5}.
 Эх ты, старый вулкан! был ты силен и рьян -
 И сверкал и гремел в свое время;
 Но замолк и потух - и под заступ и плуг
 Преклонил ты послушное темя.
 25 За три тысячи лет о тебе вести нет;
 Схоронил ты суровое пламя,
 Но проснись, взговори, горным пеплом дохни,
 Разверни ты кровавое знамя!
 Для незваных гостей ты себя не жалей,
 30 Угости их, старик мой, на славу!
 И навстречу друзьям по широким холмам
 Покати красногрудую лаву!
 О, тогда! господа - оробев и глаза
 Растопырив - куда твои плошки!
 35 Контенаес потеряв, в панталоны.......
 Навострят неуклюжие ножки -
 Двадцать раз упадут, нос и... разобьют,
 Задыхаясь, не взвидевши света;
 И, примчавшись домой, отведут страх такой
 40 Разве пятой бутылкой орвьето.

 1 иностранца (итал.).
 2 проводник (итал.)
 3 Да? (итал.).
 4 Англия (итал.; шутливое, вместо "Inghilterra"),
 5 жареного козленка (итал.).

 <А. П. ЕФРЕМОВУ>

 Подъезжая под Висбаден,
 Я взглянул на мои штаны;
 И воспомнил ваши кудри
 И что будете там вы.

 <А. А. БАКУНИНУ>

 Алексей божий человек,
 Мы можем прожить целый век -
 Глупей вчерашнего нам не бывать, -
 Хорошо, что отправились спать.
 5 Посылаю вам письмо,
 Всё в нем хорошо,
 Только дурно одно:
 Что глупо оно.
 Прощайте,
 10 За мной заезжайте.

{{***}}

 О дети вы, о дети,
 О, милые, прощайте!
 Хотите - позабудьте,
 Хотите - вспоминайте!

 <М. В. БЕЛИНСКОЙ>

 Отец твой, поп-бездельник,
 Облопавшись кутьи,
 Зачал тебя в сочельник
 От гнусной попадьи.

 5 Хоть и рожден болваном,
 Пошел однако в прок
 На масле конопляном
 Взлелеянный цветок.

 . . . . . . . . . . . . .

 И что ж? Теперь наш пастырь,
 10 Наш гений, наш пророк
 Кладет на брюхо пластырь
 И греет ей пупок!

 <ПОСЛАНИЕ БЕЛИНСКОГО К ДОСТОЕВСКОМУ>

 Витязь горестной фигуры,
 Достоевский, милый пыщ,
 На носу литературы
 Рдеешь ты, как новый прыщ.

 5 Хоть ты юный литератор,
 Но в восторг уж всех поверг:
 Тебя знает император,
 Уважает Лейхтенберг,

 За тобой султан турецкий
 0 Скоро вышлет визирей.
 Но когда на раут светский,
 Перед сонмище князей,

 Ставши мифом и вопросом.
 Пал чухонскою звездой
 5 И моргнул курносым носом
 Перед русой красотой,

 Как трагически недвижно
 Ты смотрел на сей предмет
 И чуть-чуть скоропостижно
 10 Не погиб во цвете лет.

 С высоты такой завидной,
 Слух к мольбе моей склоня,
 Брось свой взор пепеловидный,
 Брось, великий, на меня!

 15 Ради будущих хвалений
 (Крайность, видишь, велика)
 Из неизданных творений
 Удели не "Двойника".

 Буду нянчиться с тобою,
 30 Поступлю я, как подлец,
 Обведу тебя каймою,
 Помещу тебя в конец.

 <ИЗ ПИСЕМ К ПОЛИНЕ ВИАРДО>

 <1>

 Chantons la victoire, si luisante, si fiere
 Que jusqu'a tes rivaux sont forces d'admirer...
 Et toujours le soleil finit par dissiper
 Quels que soient les brouillards qui cachent sa lumiei
 5 Vil directeur,
 Rage en ton coeur,
 Ma bonne soeur
 Dans Valentine
 A remporte
 10 Un vrai trophee
 Devant ton nez.
 Vive Pauline!
 Oui, de tout temps
 Le vrai talent
 15 Est triomphant
 Quand il triomphe:
 Mais je suspends
 Dans mon elan
 Mon vers luisant.
 20 Car je m'enfonce

 <1a>
 Vers libres

 L'etat de siege
 existe encore.
 On est tranquille
 parfaitement.
 25 La politique
 va doucement;
 tous les theatres,
 Oui, sont ouverts.
 J'ai peu d'eleves
 30 pour le moment.
 Mon oncle Sit-
 chez va fort bien.
 Mais Monsieur Gui
 ne va pas bien.
 35 Shaque les hands {*}
 {* Англ. Shake hands.}
 de Mons Vivier,
 mon compliment
 a son serpent
 et qu'il le baise
 40 fort tendrement
 ce cher serpent
 a tout moment.
 Portez-vous bien,
 mes chers amis,
 45 embrassez fort
 ma Luisita,
 patte de biche
 ou de caniche.
 Voila des rimes
 50 ma foi fort riches.
 Adieu, mes chers,
 Car c'est la fin
 De ces beaux vers.

 <Перевод

 Воспоем победу, столь блестящую, столь гордую,
 Которой даже твои соперники принуждены восторгаться...
 И всегда солнце в конце концов рассеивает,
 Каковы бы они ни были, туманы, прячущие его сияние...
 5 Гнусный директор,
 Беснуйся в душе,
 Моя милая сестра
 В роли Валентины
 Завоевала
 10 Настоящий трофей
 У тебя под носом,
 Да здравствует Полина!
 Да, во все времена
 Истинный талант
 15 Становится победителем,
 Когда он побеждает;
 Но я прерываю
 В своем порыве
 Мой блестящий стих,
 20 Потому что запутываюсь.

 <1а>
 Вольные стихи

 Осадное положение
 еще существует.
 Всё спокойно
 совершенно.
 25 Политика
 идет потихоньку;
 все театры
 да, открыты.
 У меня мало учеников
 30 в настоящее время.
 Мой дядя Сит-
 чес прекрасно себя чувствует.
 Но господин Ги
 чувствует себя нехорошо.
 35 Жму руки
 Господина Вивье.
 Мой привет
 его змее,
 и пусть он ее целует
 40 очень нежно,
 эту милую змею,
 ежеминутно.
 Будьте здоровы,
 мои дорогие друзья,
 45 поцелуйте крепко
 мою Луизиту,
 лапку косули
 или собачки.
 Вот рифмы,
 50 По честя, богатые.
 Прощайте, мои дорогие,
 Потому что здесь конец
 Этим прекрасным стихам>.

 <2>

 Un jour une chaste bergere
 Vit dans un fertile verger,
 Assis sur la verte fougere,
 Un jeune et pudique etranger
 5 Timide, ainsi qu'une gazelle,
 Elle allait'fuir quand, tout a coup,
 Aux yeux effrayes de la belle
 S'offre un epouvantable loup.
 A l'aspect de sa dent qui grince,
 10 La bergere se trouva mal.
 Alors, pour la sauver, le prince
 Se fit manger par l'animal.

 <Перевод

 Однажды невинная пастушка
 Увидела в плодовом саду
 Сидящего на зеленом папоротнике
 Молодого и стыдливого незнакомца.
 5 Робкая, подобно газели,
 Она хотела бежать, когда внезапно
 Испуганным глазам красавицы
 Явился ужаснейший волк.
 При виде его скрипящих зубов
 10 Пастушка лишилась чувств.
 Тогда, чтобы спасти ее, принц
 Дал сожрать себя зверю>.

 <3>

 Corbeau, corbeau
 Tu n'es pas beau,
 Mais tu viens de mon pays:
 Eh bien! retourne-z-y.

 <Перевод

 Ворон, ворон,
 Ты не красив,
 Но ты явился из моей страны:
 Так возвратись же туда!>

 <4>

 Madame!
 Que vous remercie d'avance pour l'ai-
 mable accueil
 Que vous ferez a mon bouvreuil
 11 en sera tout, bouffi cerfeuil
 5 Ce qu'il mange, ce n'est pas du d'orgueil
 Comme un chevreuil
 Cette nourriture le conduirait au cercueil
 De mon voyage, je suis sur le seuil
 Demain, a 8 h. du matin, assis comme
 dans un fauteuil
 10 Je vais quitter Paris en deuil
 De mon absence; et aussitot arrive je
 vous enverrai un recueil
 Les impressions de mon oeil
 Cette derniere rime est defectueuse,
 mais je defie votre mari lui-meme
 d'en trouver une autre en euil
 Sans avoir recours aux propres
 comme Auteuil

 <Перевод

 Сударыня!
 Благодарю вас заранее за любезный прием
 Который вы окажете моему снегирю
 Он от этого раздуется от гордости
 То, что он ест, это не кервель.
 Как косуля
 Эта пища привела бы его ко гробу
 Моего путешествия я уже на пороге
 Завтра, в 8 ч. утра, сидя как в кресле
 Я покину Париж, погруженный в траур
 О моем отсутствии; и тотчас по приезде
 я вам пошлю сборник
 Впечатлений моего глаза
 Эта последняя рифма неудачна, но я
 ручаюсь, что даже ваш муж не найдет
 другую на euil
 Но прибегая к собственным именам как Auteuil>.

 ВАРИАНТЫ

 УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ И ОБОЗНАЧЕНИЯ

 Основные принципы построения настоящего издания изложены в предисловии
"От редакции" (стр. 5-8). Для облегчения пользования материалами в разделах
"Варианты" (или "Другие редакции и варианты") и "Примечания" необходимо
сделать несколько дополнительных пояснений.
 Варианты к основному тексту, извлекаемые из рукописей Тургенева,
списков или печатных публикаций, печатаются по следующей системе.
 Варианты к прозаическим текстам печатаются вместе с теми отрывками
(одним или несколькими словами, фразою, частью фразы), к которым относятся,
с обозначением слева на поле номеров страниц и строк основного текста. Вслед
за цифрой строки (или строк) печатается нужный отрывок основного текста,
правее - после вертикальной черты - предшествующий ему вариант; ряд
последовательных вариантов обозначается, от самого раннего к самому
позднему, буквами а., б., в. и т. д.
 Если последний (незачеркнутый или окончательный для данного текста)
вариант не совпадает с основным текстом, после варианта ставится знак *
(звездочка). В случаях совпадения последнего варианта с основным текстом,
этот последний вариант не приводится, но приводится лишь предпоследний
вариант, без знака. Промежуточный вариант, совпадающий с основным текстом,
не приводится и заменяется словами: Как в тексте.
 Если приводится большой отрывок основного текста или повторяется
длинный вариантный текст, неварьирующие части отрывка опускаются и опущенная
часть текста заменяется значком оз (тильда).
 Введенные в варианты (а также и в основные тексты, печатаемые с
черновых рукописей) зачеркнутые слова в случаях, когда они заменены другими,
а также в случаях, когда без них не получается связного текста, заключаются
в прямые скобки [ ]; первоначальные варианты, отмеченные полностью, даются
без скобок.
 Редакторские добавления недописанных или поврежденных слов,
восстановленных по догадке (конъектуры), заключаются в ломаные скобки <>;
недописанная часть слова, не поддающаяся раскрытию, обозначается <...>.
 Слова, чтение которых сомнительно, сопровождаются знаком .
 Неразобранные в автографе слова обозначаются: <нрзб.>; если не
разобрано несколько слов, отмечается их число: например, <2 нрзб.>
означает - два неразобранных слова.
 Слова, неудобные для печати, обозначаются тремя черточками (дефисами) в
ломаных скобках, независимо от количества букв в слове или выражении.
 Рукописные и печатные источники вариантов обозначаются условными
сокращениями, список которых см. ниже; если источников несколько, то для их
обозначения применяются сиглы, т. е. максимально сокращенные формулы,
принятые и объясненные в примечаниях для каждого конкретного случая особо.
Шифры рукописных источников в комментариях даются полностью, а в вариантах,
как правило, в сокращенном виде.
 Варианты к стихотворным произведениям даются по тем же правилам, с той,
однако, разницей, что при цифре стиха основного текста самый этот стих не
приводится, а приводятся только варианты к нему.
 В случаях, когда рукописный или первопечатный, цензурный и т. п. текст
существенно отличается от окончательного (основного) и образует
самостоятельную редакцию, последняя печатается целиком, с приведением в
подстрочных сносках предшествующих вариантов.
 В примечаниях применяются те же сокращенные обозначения источников
текстов, что и в вариантах, а также условные сокращения наиболее часто
употребляемых названий журналов, сборников, литературоведческих работ,
изданий классиков и проч. Список этих сокращений служит для всего издания, с
необходимыми дополнениями к нему в соответствующих томах.

 СПИСОК ПРИНЯТЫХ СОКРАЩЕНИЙ

 Б Чт - "Библиотека для чтения" (журнал).
 Белинский, ПСС - В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, тт.
I-XIII, изд. Академии наук СССР, М., 1953-1959.
 Былое - "Былое" (журнал).
 BE - "Вестник Европы" (журнал).
 Вольф, Хроника - А. И. Вольф. Хроника Петербургских театров, с конца
1826 до начала 1881 года, части I-III. СПб., 1877-1884.
 ГБЛ - Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина (Москва).
 Halp.-Kam., Viardot - Ivan Tourgueneff. Lettres a Madame Viardot,
publiees et annotees par E. Halperine-Kaminsky. Paris, Bibliothиque
Charpentier, 107. Перепечатано: то же, 1926.
 Герцен, ИАН - А. И. Герцен, Собрание сочинений в тридцати томах, тт.
I-XX, изд. Академии наук СССР, М., 1954-1959. Издание продолжается.
 Г Мин - "Голос минувшего" (журнал).
 ГПБ - Государственная публичная библиотека имени M. E.
Салтыкова-Щедрина (Ленинград).
 Звенья - "Звенья". Сборник материалов и документов но истории
литературы, искусства и общественной мысли XIV- XX вв., под ред. В. Д.
Бонч-Бруевича, А. В Луначарского и др., тт. I-IX, "Academia", M,-Л.,
1932-1950.
 ИВ - "Исторический вестник" (журнал).
 ИРЛИ - Институт русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР
(Ленинград).
 Корнилов, Годы странствий - А А Корнилов Годы странствий Михаила
Бакунина. ГИЗ. Л.- М., 1925.
 Лит Арх - "Литературный архив". Материалы по истории литературы и
общественного движения, тт. 1-4, изд. Академии наук СССР. М.-Л., 1938-1953
(Институт русской литературы - Пушкинский Дом).
 Лит.-Библиолог. сб - Литературно-библиологический сборник (Труды
комиссии Русского библиологического общества по описанию журналов XIX века.
Вып. 1). Под ред. Л. К. Ильинского. Пг., 1918 (Русское библиологическое
общество).
 Лит Мысль - "Литературная мысль". Альманах, тт. I -III, изд. "Мысль",
Пг., 1922, Л., 1925.
 Лит Наcл - "Литературное наследство", тт. 1-68, изд. Академии наук
СССР, 1931-1960.
 Некрасов, ПСС и П. - Н. А. Некрасов, Полное собрание сочинений и писем,
под общ. ред. В. Е. Евгеньева-Максимова, А. М. Еголина и К. И. Чуковского,
тт. I-XII. Гослитиздат. М., 1948-1953.
 Н Мир - "Новый мир" (журнал).
 О Зап - "Отечественные записки" (журнал).
 Переписка Грота с Плетневым - Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым,
издание под ред. К. Я. Грота, тт. I-III. СПб., 1896.
 Петербургский сборник - "Петербургский сборник", изданный Н.
Некрасовым. СПб., 1846.
 Письма к Герцену - Письма К. Дм. Кавелина и Ив. С. Тургенева к Ал. Ив.
Герцену. С объяснит. прим. М. Драгоманова. Женева, 1892.
 ПСП - Первое собрание писем И. С. Тургенева 1840- 1883 гг., изд.
Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1884 (на
обложке: 1885).
 Пушкин ПСС - Пушкин. Полное собрание сочинений. Тт. I-XVI. М., изд.
Академии наук СССР. 1937-1949.
 Р Арх - "Русский архив" (журнал).
 Р Б - "Русское богатство" (журнал).
 Р Вед - "Русские ведомости" (газета).
 Р В - "Русский вестник" (журнал).
 Р Мысль - "Русская мысль" (журнал).
 Р Пропилеи - Русские Пропилеи. Материалы по истории русской мысли и
литературы. Собрал и подготовил к печати М. О. Гершензон, т. 3, М., 1916.
 Р Сл - "Русское слово" (журнал).
 Р Ст - "Русская старина" (журнал).
 R Hebd - "Revue hebdomadaire" (журнал).
 Сев В - "Северный вестник" (журнал).
 Совр - "Современник" (журнал).
 СПб Вед - "С.-Петербургские ведомости" (газета).
 С Пчела - "Северная пчела" (газета).
 Станкевич, Переписка - Переписка Николая Владимировича Станкевича.
1830-1840. Ред. и изд. Алексея Станкевича. М., 1914
 Стасюлевич - M. M. Стасюлевич и его современники в их переписке. Под
ред. М. К. Лемке, тт. I-V. СПб., 1911-1913.
 Т и его время, - Тургенев и его время. Первый сборник под ред Н. Л.
Бродского. ГИЗ. М., 1923.
 Т, ПСС, 1883 - Полное собрание сочинений И. С. Тургенева. Посмертное
издание. Тт. 1-10. СПб., тип. Глазунова, 1883.
 Т, ПСС, 1897 - Полное собрание сочинений И. С. Тургенева, тт. 1-10,
изд. 4-е, тип. Глазунова. СПб., 1897.
 Т, ПСС, 1898 ("Нива") - Полное собрание сочинений И. С. Тургенева в 12
томах, СПб., изд. А. Ф. Маркса, приложение к журналу "Нива", 1898. Повторено
в издании литературно-издательского отдела Наркомпроса. Пг., 1919.
 Т, сб (Бродский) - И. С. Тургенев. Материалы и исследования. Сборник
под ред. Н. Л. Бродского. Орел, 1940.
 Т сб (Пиксанов) - Тургеневский сборник. Изд. "Огни". Пг., 1915
(Тургеневский кружок под руков. Н. К. Пиксанова).
 Т, Соч, 1880 - Сочинения И. С. Тургенева, тт. 1-10. М., изд. наел. бр.
Салаевых, 1880.
 Т, Сочинения - И. С. Тургенев, Сочинения, под ред. К. Халабаева и Б.
Эйхенбаума, тт. I-XII, ГИХЛ. М.- Л., 1929-1934.
 Т, СС - И. С. Тургенев. Собрание сочинений в двенадцати томах. Тт.
I-XII. М., Гослитиздат, 1953-1958.
 Т, СС ("Огонек") - И. С. Тургенев. Собрание сочинений. Под ред. Л. Л.
Бродского, И. А. Новикова, А. А. Суркова, тт. I-XI. М., изд. "Правда",
приложение к журналу "Огонек", 1949.
 Т, Стих, 1885 - Стихотворения И. С. Тургенева. СПб., 1885.
 Т, Стих, 1891 - Стихотворения И. С. Тургенева. Изд. 2-е. Просмотренное,
исправленное и дополненное С. Н. Кривенко. СПб., 1891.
 ЦГИАЛ - Центральный государственный исторический архив, Ленинградское
отделение (Ленинград).
 Центрархив, Документы - Документы по истории литературы и
общественности, вып. 2. И. С. Тургенев, изд. Центрархив РСФСР, М.-Пг., 1923.
 Чернышевский, ПСС - Н. Г. Чернышевский, Полное собрание сочинений в 15
томах, ГИХЛ, М., 1939-1953.

 БАЛЛАДА

 Цензурная переделка в публикации

 25 Заедал я чарку - хозяйскою едой
 (О Зап, 1841)

 СТАРЫЙ ПОМЕЩИК

 Цензурная переделка в публикации

 33 Что ... выстроил и дом
 (О Зап, 1841)

 ТОЛПА

 Варианты автографа (ГПБ)

 17 И ни одной тебе не дам слезы

 Варианты печатного текста (О Зап, 1844)
 Посвящение отсутствует.

 8 Толпа - могучая - и ест и пьет исправно
 13-14 И ты сильна. . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 (ИЗ ПОЭМЫ, ПРЕДАННОЙ СОЖЖЕНИЮ)

 Варианты автографа (ГПБ)

 24а. Как в тексте,
 б. Не хочет он. . . . . . . . . . . . . {*}
 {* См. "Примечания", стр. 530.}

 <2> "СЕЙ ПАМЯТНИК ОГРОМНЫЙ ГОРДЕЛИВЫЙ"

 Варианты автографа (ИРЛИ)

 1 Сей памятник огромный величавый
 16a. Начато: Воспоминания и браней буйных
 6 Воспоминания и буйных браней гром

 <4> ПОРТРЕТ

 Варианты автографа (ИРЛИ)

 2 Щеки огнем пурпуровым горят
 3 а. Темные взоры ночи темнее
 б. Темные взоры ночи чернее

 <5> ЖИЗНЬ

 Варианты автографа (ИРЛИ)

 Заглавие: а. П_о_м_н_и, д_р_у_г
 б. Ч_т_о е_с_т_ь ж_и_з_н_ь
 3 С страстями начали бороться
 6 а. Всеми прелестями украшена
 б. Ее все прелести и с ней
 8 а. Не обратилась к нам владычицей
 б. Как в тексте.
 в. Начатое исправление: И <не>  оставила

 <8> ПЕСНЯ ("ШУМИ, ШУМИ...")

 Варианты автографа (ИРЛИ)

 4 [Он] [Ты] И в думу мрачную ты погреб<ен>
 6 Потом запел про милу деву
 7 a. Что ясны взоры, черны бр<ови>
 б. Что бросилась недавно в волны
 в. Про деву милую, недавно в волны
 8 а. Начато: Разбойником - злод<еем>
 б. Злодей-убийца с скалы столкнул
 10 Начато: Мне на волнах <1 нрзб.>
 11 а. Но все замолкло наконец и зыби последней
 б. Но все замолкло и последние
 11-12 Но все замолкло, одно пение
 Поздней ласточки раздавалось на водах.
 После ст. 12 было:
 Во мраке ночи, в темноте лесов,
 Где ели мрачные и кипарисы гробовые
 Поставили свой трон, где барсов
 Плов<ы> 

 <9> ПЕСНЯ ("ЧТО, МОЙ СОКОЛ...")

 Варианты автографа (ИРЛИ)

 7 Иль не порхаешь по полям
 9-10 Аль кручина на сердце лежит
 По родимой сторонушке
 11 Или ноет по матушке
 15-17 По моей белой хорошенькой,
 Пригоженькой соколице,
 И по братьям моим, и по всей родне моей

 МОЯ МОЛИТВА

 Варианты чернового автографа (факсимиле)

 8 а. Молю - чтоб гор<дое>
 б. Молю -чтоб [желанье ] лобзанье
 10-11 И дух мой гордый победит
 Любви безумной заклинанье

 <ОТРЫВКИ И НАБРОСКИ>

 Варианты чернового автографа

 <1> "ГРУСТНО МНЕ, НО НЕ ПРИХОДЯТ СЛЕЗЫ"

 1 а. Начато: Грустно мне - горячих слез
 б. Грустно мне - мне плакать бы хотелось
 2 Головой поникнул я безмолвно
 3 а. Начато: В мрак гляжу
 б. Смутные в душе [играют] застыли грезы
 5 Светит в комнату луна, как привиденье
 7 а. Начато: Холодно
 б. Грустно мне - бег<у>
 9 Бог мой, бог! [Впери] Коснись перстом до груди
 К ст. 9-12:
 Начато: Дай любви мне
 13-14 а. О! тогда воскресший гордой силой
 Подыму я
 б. И тогда, в тот миг благословенный,
 Бледное чело я подыму
 в. О тогда, творец, твое творенье
 15 а. Начато: И пойду веселым твердым
 б. Всей душой, тобой освобожденной
 в. Радостно, тобой освобожденный,
 г. [Грудью] Всей душой, в любви в тот миг
 16 Радостно и трепетно вздохну
 Далее начато: Первый звук из уст моих
 Помета на автографе:<ref>Сделана на правом поле листа.</ref>

 Писано 29-го декабря 1838 года. Один в моей квартере, в грустном и
тяжелом расположении духа, страдая жестоко.

 Это капли слез - мне дал их наконец бог.
 17 а. Первый звук из уст молящих
 б. Первый звук из уст моих <нрзб.>
 20 а. Юных сил, любви и [вдохновенья] возрожденья
 б. Юных сил, любви и упоенья
 в. Новых <сил, любви и упоенья)
 г. Радости, любви, благодаренья
 д. Песнь любви, веселый гимн творенья
 21 а. Чистая, блестящая душа
 б. Звук любви как - звуки соловья
 Помета на автографе:<ref>Сделана в правом нижнем углу листа.</ref>
 Я это пишу для <б>удущ<его> 
 [Знай] Помни, Ива<н.......>
 Последний от <.........>

 <2> "МАЛЕЙШИЙ ШУМ ЗАМОЛКНЕТ В МИРНОЙ ТЕНИ"

 1-2 а. Малейший шум замолкнет - яркий луч
 Полудня гаснет в мирном полумраке
 б. Когда в мирной тени
 в. Когда в мрачных тенях
 г. Малейший шум замолкнул - [яркий луч]
 Полудня гаснет в мирной тени ночи
 д. Зари вечерней гаснет луч дневной
 3 В моей душе, как цвет ночной
 5 О как легко, как вольно льется слово
 7 Как ясно мне, как радо<стно>
 8 а. Начато: Как ясно мне! Желанья
 б. О как я горд, я смел и силен щедро
 9 Я голову до неба подыму
 10-11 а. Я жизни преизбыток
 На целый мир со дна души
 б. На целый мир. Я ...... сок  жизни
 12 Зову его едва 

 <3> "СМОТРИТЕ - ВОТ ОДНА..."

 2 Гнет край [вы<сокого>] широкого тяжелого
 фиала
 3 На веки дол<гие>  {*}

 {* Далее на полуистлевшем автографе сохранились лишь начальные слова
последующих стихов:
 Вдоль шеи гиб<кой>
 На бледное че<ло>
 На губки
 На кудри}

 <4> "ЧТО ТЫ, СЕРДЦЕ, МОЕ СЕРДЦЕ"

 1 Что ты; сердце, что ты, сердце
 4 Отвечай мне что-нибудь 
 5 Овладели снова страсти
 13 Начато: Но безумства 
 16 а. Иль замолчи < ?>
 б. изведай счастья -

 <6> "И МИМО ВОЖДЯ, КАК ВОЛНА ЗА ВОЛНОЙ"

 3 а. И приветной улыбкой встречает герой
 б. И улыбкой привета встречает герой
 в. [Он] И молча любуется ими герой
 Далее начато:
 а. Все груди
 б. Железные <2 нрзб.>!
 После ст. 5;
 И мчится  по
 И гордо
 <..........>
 Коня! и подво<дят>
 7 [Куда] Железные лица сед<ых>
 9 Начато: Он солнце {*}

 {* На уцелевшей части полуистлевшего автографа можно прочитать также
следующие строки и отдельные слова:
 Все груди Железные лица бойцов
 Железные лица С любовью сыновней к нему
 Игравшей Он солнце
 И знамя как Он держит в руках
 И гордое}

 НЕМЕЦ

 Варианты автографа (ИРЛИ)

 31 а. Как в тексте.
 б. Ich dachte nicht-die Zukunft schien so prachtig {*}

 {* Оба варианта не зачеркнуты. Выбираем вариант "а" по согласованию с
следующим стихом, где так же, как в варианте "б", присутствует слово "nicht".
Перевод: Я не думал - так великолепно сияло мне будущее.}

 РУССКИЙ

 Варианты автографа (ИРЛИ)

 30 Прекрасное всем сердцем понимать

 "Я ВСХОДИЛ НА ХОЛМ ЗЕЛЕНЫЙ"

 Варианты автографа (ИРЛИ)

 3 И с тобой, мой ангел милый
 9 Загорятся в небе звезды
 10 Светляки в лесу, во мхе
 11 Я бегу на холм зеленый
 13 Месяц, месяц! ради бога
 14 Поленись, не выплывай
 16 Ветер! тучи принеси
 18 Что за шумы? - сонный сук
 22 а. Начато: Настает пора
 б. Что ж ты медлишь... о, приди
 28 а. Ножки милые мои
 б. Начато: Ножки девы
 в. Ножки моей
 31 а. И с тобой, о ангел 
 б. Смерть и слезы  заб<ываю>
 Приписка к ст. 18-19:
 Сук качается, - наверно, на нем сидит русалка, но я ее не вижу...

 К А. Н. X.

 Позднейшие варианты в печатном тексте романа "Дворянское гнездо"

 1 Луна плывет высоко над землею
 9 Тоской любви, тоской немых стремлений
 11 Мне тяжело... Но ты чужда смятений,

 ИСПОВЕДЬ

 Варианты автографа. (ЦГИАЛ)

 14 Желанье чист<ое Добра>
 40 Мы незаслуженную жизнь

 <Н. С. ТУРГЕНЕВУ>

 Варианты чернового автографа (ИРЛИ)

 А. Наброски к ст. 1-5.

 а. Напрасно, брат, нахмурив брови,
 Ты поученьем
 б. Напрасно, брат, надев халат,
 Ты поученьем
 в. Мой друг, зачем с письмом степенным
 г. Мой друг, зачем в письме жестоком
 д. Брат рассудительный, напрасно
 Ты братца буйного журишь,
 Ты с виду сердишься ужасно,
 Но
 е. Скажи, зачем, мой славный брат
 ж. Увы! Напрасно, брат военный,
 Ты братца буйного журишь
 И гонишь
 з. Впадает в грех

 Б. Варианты

 3 а. Начато: Я кандидат
 б. Тобой беспечный кандидат
 На путь
 в. Я тот же жирный кандидат
 5 а. Как в тексте.
 б. Все как-то наизнанку
 6-7 Поверь, ценить умею я
 Всю пользу, цель
 После 9 а. Я был и буд<у> бесипечн<ым>
 б. Родился я беспечным малым,
 Бесп<ечно>
 11 Тяну, тяну... и не гляжу

 "МУЖА МНЕ, МУЗА, ВОСПОЙ, -
 С ПРЕДЕЛОВ ДАЛЕКОЙ ФИНЛЯНДЬИ"

 Варианты чернового автографа (ИРЛИ)

 2 Начато: Даже до града Берлина и да<же>
 3 а. Много он дев обольстил и прочих
 б. Много он бед испытал на го<...>
 4 Был бо он женолюбив и к женскому полу
 5 а. [Так же и] Хитр и коварен весьма и в деле житейском искусен
 б. Начато: Был он любящ душой
 6 а. Начато: Также и девы
 б. Словом кудряв и речист и[женщин] дев обольщать он
 в. Начато: Словом кудряв и речист и медом
 7 а. Начато: Имя ему Януарий. Всех похождений его
 6 Имя ему Януарий. Но всех похождений различных
 [Места] скромный пиита воспеть не дерзнет и
 мыслить ... и много
 8 Выбрав одно, он смиренно бряцает на лире
 9 а. Начато: Глас возвыша<ет>
 б. Хочет воспеть, как в известнейшем граде Берлине
 10 Начато: Некая дева добычей
 11 а. В граде Берлине жила, в лето тысяча восемь<сот>
 б. Начато: в граде Берлине жила, не
 в. В граде Берлине жила, под кровом домашнего <мира>
 12 Юная дева, лицом и дородст<вом> и ростом и станом
 13 а. Зевса супруга, громовержителя светлой Киприде
 б. Неба древним богиням, воспетым Г<омером>
 Далее было:
 а. [Троя] [Гордость о] Гордость нам смертным ужасный
 порок и
 Зевсу<ref>И богу</ref> и людям противный
 б. Гордость, но долго
 в. Начато: Равной в
 14 Начато: Впрочем, смиренной работой она про<...>
 15 Начато: Мыла полы [не] [но] и немцам
 16 а. Начато: Слез не без горьких; кофей
 б. Так и в презренном {*} быту сияя красою волшебной
 {* Так-то и в низком}
 17 Начато: Часто мечтала она о прелестном
 21 Начато: а. Так-то нас [люд<и>] губят
 б. Так-то мы часто терпим нужду от ж<ен>
 в. Так-то мы терпим нужду и беды от жен нечестивых
 23 а. Начато: Ею прельсти<лся>
 б. Твердо решилась Шарлотта дожить век старою девой
 в. Век свой решилась Шарлотта остаться старою девой
 г. Твердо решилась Шарлотта скон<чать> век старою девой
 29 Пламенной страстью к ней возгорелося сердце скитальца
 30 Искра запала любви - в сердце холодном
 31 Начато: Девы - и скоро под
 32 а. Начато: В пламя
 б. Начато: Бурным [вспыхло] стало огн<ем>
 в. Бурным стало пожаром - и дева познала томленье
 33 а. Начато: Ночи
 б. Долго мечтала о юном и стройном красав<це>
 34 Начато: Слезы прекрасным глазам воловидным
 35 Начато: Белую грудь воздымали
 36 Начато: Также томился и млел и разным до<...>
 38 Козней искусных и слов увлекательных много
 39 Много вздохов и слез расточал перед нею Неверов
 40 Строго таила любовь к нему злая Шарлотта
 41 а. Начато: Смертному ли суждено
 б. Начато: <нрзб.> суждено ль овладеть
 43 а. Начато: В сердце своем
 б. Начато: Жертва судьбы - ... не знаю... но
 в. Жертва судьбы - ... бодрой, подобно тельцу
 44 а. Начато: [Век] [Юной] Год миновал
 б. Хитрым жрецом на закланье ведомой, и бодро
 45 Начато: Быстро идет, головой пома<вая>
 46 Полная жизни и сил - а смерть ей готовит

 <ОТРЫВКИ>

 Варианты чернового автографа (ИРЛИ)

 <1>

 1 Начато: Хоть он не раз себ<е>

 <2>

 2 Где под личиной остроты
 3 Начато: Натяжек

 "НА АЛБАНСКИХ ГОРАХ"

 Варианты чернового автографа (ИРЛИ)

 4 Потопить города и поляны
 5 С африканских степей на широкой спине
 8 Возвратился в любимый Марокко
 9 По Албанским горам, в башмачках да в очках
 10 Вижу два иностранца гуляют
 12 А они не глядят да зевают
 13 Хоть они не сыны той сырой стороны
 15 Север-край ты родной, край холодный, сырой
 16 На каждой написано роже
 17 Начато: До того ль
 18 Близорук и великого роста
 19 А второй, сибарит, слоем жира покрыт
 22 Начато: Но потух
 23 Но замолк и потух - и под молот и плуг
 28 Разверни ты кровавое пламя
 31 И навстречу спусти по широким холмам
 34 а. [От страха] От ужаса - что твои плошки
 б. Растопырив - что твои плошки

 ПОСЛАНИЕ БЕЛИНСКОГО К ДОСТОЕВСКОМУ

 Варианты текста в Письмах к Герцену
 и "Литературном вестнике"

 2 Достоевский, юный пыщ
 5 Хоть ты новый литератор
 22 Взор к мольбе моей склоня

 Разночтения списков {*}

 1 Рыцарь горестной фигуры (П)
 2 Достоевский, юный пыщ (Г, П)
 4 Ты вскочил, как яркий прыщ (П)
 5 Хоть ты новый литератор (Я)
 7 Тебя хвалит император (П)
 28 Удели хоть "Двойника" (Г)
 29 Будешь ты доволен мною (В Е)
 Ты доволен будешь мною (ИИП)

 {* Условные сокращения:
 П - Я. П. Полонский "И. С. Тургенев у себя, в его последний приезд на
родину" ("Нива", 1884, № 4, стр. 87).
 Г - "Из записной книжки Д. В. Григоровича" ("Ежемесячные
литературные приложения к журналу "Нива" на 1901 г.", № 10, стлб. 392-393).
 В Е "Вестник Европы", 1880, № 5. (От редакции. По поводу
"Воспоминаний" П. В. Анненкова, стр. 413).
 ИИП - И. И. Панаев. Литературные воспоминания. ГИХЛ, 1950, стр. 334.}

 ПРИМЕЧАНИЯ

 СПИСОК ПРИНЯТЫХ СОКРАЩЕНИЙ

 Б Чт - "Библиотека для чтения" (журнал).
 Белинский, ПСС - В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, тт.
I-XIII, изд. Академии наук СССР, М., 1953-1959.
 Былое - "Былое" (журнал).
 BE - "Вестник Европы" (журнал).
 Вольф, Хроника - А. И. Вольф. Хроника Петербургских театров, с конца
1826 до начала 1881 года, части I-III. СПб., 1877-1884.
 ГБЛ - Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина (Москва).
 Halp.-Kam., Viardot - Ivan Tourgueneff. Lettres a Madame Viardot,
publiees et annotees par E. Halperine-Kaminsky. Paris, Bibliothиque
Charpentier, 107. Перепечатано: то же, 1926.
 Герцен, ИАН - А. И. Герцен, Собрание сочинений в тридцати томах, тт.
I-XX, изд. Академии наук СССР, М., 1954-1959. Издание продолжается.
 Г Мин - "Голос минувшего" (журнал).
 ГПБ - Государственная публичная библиотека имени M. E.
Салтыкова-Щедрина (Ленинград).
 Звенья - "Звенья". Сборник материалов и документов но истории
литературы, искусства и общественной мысли XIV- XX вв., под ред. В. Д.
Бонч-Бруевича, А. В Луначарского и др., тт. I-IX, "Academia", M,-Л.,
1932-1950.
 ИВ - "Исторический вестник" (журнал).
 ИРЛИ - Институт русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР
(Ленинград).
 Корнилов, Годы странствий - А А Корнилов Годы странствий Михаила
Бакунина. ГИЗ. Л.- М., 1925.
 Лит Арх - "Литературный архив". Материалы по истории литературы и
общественного движения, тт. 1-4, изд. Академии наук СССР. М.-Л., 1938-1953
(Институт русской литературы - Пушкинский Дом).
 Лит.-Библиолог. сб - Литературно-библиологический сборник (Труды
комиссии Русского библиологического общества по описанию журналов XIX века.
Вып. 1). Под ред. Л. К. Ильинского. Пг., 1918 (Русское библиологическое
общество).
 Лит Мысль - "Литературная мысль". Альманах, тт. I -III, изд. "Мысль",
Пг., 1922, Л., 1925.
 Лит Наcл - "Литературное наследство", тт. 1-68, изд. Академии наук
СССР, 1931-1960.
 Некрасов, ПСС и П. - Н. А. Некрасов, Полное собрание сочинений и писем,
под общ. ред. В. Е. Евгеньева-Максимова, А. М. Еголина и К. И. Чуковского,
тт. I-XII. Гослитиздат. М., 1948-1953.
 Н Мир - "Новый мир" (журнал).
 О Зап - "Отечественные записки" (журнал).
 Переписка Грота с Плетневым - Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым,
издание под ред. К. Я. Грота, тт. I-III. СПб., 1896.
 Петербургский сборник - "Петербургский сборник", изданный Н.
Некрасовым. СПб., 1846.
 Письма к Герцену - Письма К. Дм. Кавелина и Ив. С. Тургенева к Ал. Ив.
Герцену. С объяснит. прим. М. Драгоманова. Женева, 1892.
 ПСП - Первое собрание писем И. С. Тургенева 1840- 1883 гг., изд.
Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1884 (на
обложке: 1885).
 Пушкин ПСС - Пушкин. Полное собрание сочинений. Тт. I-XVI. М., изд.
Академии наук СССР. 1937-1949.
 Р Арх - "Русский архив" (журнал).
 Р Б - "Русское богатство" (журнал).
 Р Вед - "Русские ведомости" (газета).
 Р В - "Русский вестник" (журнал).
 Р Мысль - "Русская мысль" (журнал).
 Р Пропилеи - Русские Пропилеи. Материалы по истории русской мысли и
литературы. Собрал и подготовил к печати М. О. Гершензон, т. 3, М., 1916.
 Р Сл - "Русское слово" (журнал).
 Р Ст - "Русская старина" (журнал).
 R Hebd - "Revue hebdomadaire" (журнал).
 Сев В - "Северный вестник" (журнал).
 Совр - "Современник" (журнал).
 СПб Вед - "С.-Петербургские ведомости" (газета).
 С Пчела - "Северная пчела" (газета).
 Станкевич, Переписка - Переписка Николая Владимировича Станкевича.
1830-1840. Ред. и изд. Алексея Станкевича. М., 1914
 Стасюлевич - M. M. Стасюлевич и его современники в их переписке. Под
ред. М. К. Лемке, тт. I-V. СПб., 1911-1913.
 Т и его время, - Тургенев и его время. Первый сборник под ред Н. Л.
Бродского. ГИЗ. М., 1923.
 Т, ПСС, 1883 - Полное собрание сочинений И. С. Тургенева. Посмертное
издание. Тт. 1-10. СПб., тип. Глазунова, 1883.
 Т, ПСС, 1897 - Полное собрание сочинений И. С. Тургенева, тт. 1-10,
изд. 4-е, тип. Глазунова. СПб., 1897.
 Т, ПСС, 1898 ("Нива") - Полное собрание сочинений И. С. Тургенева в 12
томах, СПб., изд. А. Ф. Маркса, приложение к журналу "Нива", 1898. Повторено
в издании литературно-издательского отдела Наркомпроса. Пг., 1919.
 Т, сб (Бродский) - И. С. Тургенев. Материалы и исследования. Сборник
под ред. Н. Л. Бродского. Орел, 1940.
 Т сб (Пиксанов) - Тургеневский сборник. Изд. "Огни". Пг., 1915
(Тургеневский кружок под руков. Н. К. Пиксанова).
 Т, Соч, 1880 - Сочинения И. С. Тургенева, тт. 1-10. М., изд. наел. бр.
Салаевых, 1880.
 Т, Сочинения - И. С. Тургенев, Сочинения, под ред. К. Халабаева и Б.
Эйхенбаума, тт. I-XII, ГИХЛ. М.- Л., 1929-1934.
 Т, СС - И. С. Тургенев. Собрание сочинений в двенадцати томах. Тт.
I-XII. М., Гослитиздат, 1953-1958.
 Т, СС ("Огонек") - И. С. Тургенев. Собрание сочинений. Под ред. Л. Л.
Бродского, И. А. Новикова, А. А. Суркова, тт. I-XI. М., изд. "Правда",
приложение к журналу "Огонек", 1949.
 Т, Стих, 1885 - Стихотворения И. С. Тургенева. СПб., 1885.
 Т, Стих, 1891 - Стихотворения И. С. Тургенева. Изд. 2-е. Просмотренное,
исправленное и дополненное С. Н. Кривенко. СПб., 1891.
 ЦГИАЛ - Центральный государственный исторический архив, Ленинградское
отделение (Ленинград).
 Центрархив, Документы - Документы по истории литературы и
общественности, вып. 2. И. С. Тургенев, изд. Центрархив РСФСР, М.-Пг., 1923.
 Чернышевский, ПСС - Н. Г. Чернышевский, Полное собрание сочинений в 15
томах, ГИХЛ, М., 1939-1953.

 ПРОИЗВЕДЕНИЯ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ ПРИ ЖИЗНИ И. С. ТУРГЕНЕВА
 1836-1849

 СТИХОТВОРЕНИЯ И ПОЭМЫ

 Тургенев начал свою литературную деятельность как поэт, автор
стихотворений и поэм; сохранилась его черновая тетрадь 1834-1835 годов с
первыми стихотворными опытами. К 1837 году у юного Тургенева накопилось уже
около ста мелких стихотворений и несколько поэм (неоконченная "Повесть
старика", "Штиль на море", "Фантасмагория в лунную ночь", "Сон"), о чем
писал он 26 марта 1837 г. профессору А. В. Никитенко (см. наст, изд.,
Письма, т. I, письмо 8). В том же письме Тургенев говорит о большом
стихотворении "Наш век", еще не законченном ("я работаю теперь над ним"):
""Наш век" - произведение, начатое в нынешнем году в половине февраля в
припадке злобной досады на деспотизм и монополию некоторых людей в нашей
словесности". Стихотворение "Наш век" было задумано, по всей вероятности,
как отклик на гибель Пушкина - возможно, не без влияния лермонтовского
стихотворения "Смерть поэта", которое стало широко известно в середине
февраля 1837 г. Говоря о "деспотизме и монополии некоторых людей в нашей
словесности", Тургенев, очевидно, имел в виду Булгарина, Греча и Сенковского
- реакционных журналистов, которых называли "монополистами", поскольку
наиболее влиятельные и распространенные органы печати были в их руках.
 В письме к А. В. Никитенко Тургенев просит не говорить о его стихах П.
А. Плетневу (бывшему в то время профессором и ректором Петербургского
университета): "Я обещал и ему, перед знакомством с Вами, доставить мои
произведения, и до сих пор не исполнил обещания". Как видно из этого же
письма, Тургенев "с год назад" давал читать Плетневу свою драматическую
поэму "Стено": "Он мне повторил то, что я давно уж думал, - что все
преувеличено, неверно, незрело" (Р Ст, 1896, № 12, стр. 588-589).
 Большинство ранних стихотворных опытов Тургенева не сохранилось, но в
настоящем томе впервые публикуется по автографам девять стихотворных
набросков, относящихся к 1838 году. В апреле того же года в "Современнике",
редактором которого был тогда Плетнев, появилось стихотворение "Вечер", -
"первая моя вещь, - как говорит Тургенев, - явившаяся в печати, конечно, без
подписи" ("Литературные и житейские воспоминания", 1869 г.; наст, изд.,
Сочинения, т. XIII). В октябре того же года в "Современнике" было напечатано
второе стихотворение Тургенева - "К Венере Медицейской". Затем наступила
пауза: Тургенев путешествовал и учился в Берлинском университете. В 1841
году в "Отечественных записках" появились новые стихотворения Тургенева -
"Старый помещик" и "Баллада". В 1842 году написаны три стихотворения,
которые не были опубликованы и известны лишь по названиям ("На станции",
"Рыбаки", "Зимняя прогулка"), упомянутым Тургеневым в его письмах к Бакунину
(наст, изд., Письма, т. I, письма 36, 37, 38). С того же года и до 1847
Тургенев систематически печатает свои стихотворения в "Отечественных
записках" Краевского и в "Современнике" Плетнева. Тогда же выходят
отдельными изданиями или в сборниках его поэмы: "Параша" (1843), "Разговор"
(1844), "Помещик" (1845), "Андрей" (1846). В письме Тургенева к Белинскому
от 14 (26) ноября 1847 г. содержится упоминание еще об одной поэме, которая
обещана была Некрасову в задуманный им в качестве приложения к
"Современнику" "Иллюстрированный альманах" (наст. изд., Письма, т. I, письмо
68). Это - рассказ в стихах "Маскарад", который не был написан Тургеневым,
хотя значился в списке материалов, уже находившихся в распоряжении редакции
"Современника" (см. Некрасов ПСС и П, т. X, стр. 62, 73, 93, и т. XII, стр.
112).
 В раннем стихотворном творчестве Тургенева легко уловить отзвуки
произведений Державина, Жуковского, Козлова, Пушкина и Лермонтова. Тургенев
начинает с типично романтических мотивов, постепенно переходя от них к темам
в духе новой "натуральной школы". Сопоставляя зрелое поэтическое творчество
Тургенева конца 30-х - 40-х годов со стихотворениями В И. Красова, И. П.
Клюшникова и других поэтов его поколения, печатавшихся в журналах того
времени, можно отметить большую его самобытность. Настроения, выраженные в
стихотворениях Тургенева, те же, но они глубже и значительнее, чем у многих
его современников.
 В стихотворениях Тургенева, при всей их традиционности, сказывается
стремление к новой психологической разработке старых тем романтического
одиночества, разочарования и т. п. Основной герой его лирики - человек,
страдающий самоанализом, утративший способность к непосредственному чувству
а потому не знающий ни настоящей любви, ни подлинного счастья; но он уже не
гордится этим своим отличием от "беспечных людей", а скорее завидует им. На
этом характерном для Тургенева противопоставлении построено стихотворение
"Нева", и особенно отчетливо оно выражено в стихотворении "Толпа".
 Стихотворный цикл "Деревня" свидетельствует об усилении реалистических
тенденций в лирике Тургенева. Идейную основу этой лирической сюиты,
посвященной описанию русской деревни, составляет мысль, высказанная поэтом в
первом же стихотворении цикла: "Задумчиво глядишь на лица мужиков - и
понимаешь их; предаться сам готов их бедному, простому быту".
 В стихотворном творчестве Тургенева встречаются почти все основные
поэтические жанры того времени: баллады, элегии, сатиры, послания и
мадригалы, эпиграммы и пародии и даже подобие шиллеровских од или
торжественных песен.
 Метрика стихотворений Тургенева отличается разнообразием. Чаще всего
встречается у него 4-стопный ямб и различные другие виды ямба. Многие из его
стихотворений написаны комбинированным ямбом - 6-стопным и 3-стопным ("К
Венере Медицейской", "В ночь летнюю"). Иногда Тургенев прибегает к
4-стопному хорею ("Похищение", "Призвание"). Сочетание 4-стопного хорея с
3-м пэоном видим в стихотворении "Конец жизни". Кроме ямба и хорея, Тургенев
пользуется иногда дактилем ("Федя", "Вариация III"), анапестом ("Вариация
II").
 Во многих стихотворениях Тургенева встречаются аллитерации и ассонансы;
в большинстве случаев наблюдается довольно правильное чередование мужских и
женских рифм. Исключительно мужские рифмы - в стихотворении: "Старый
помещик", где в структуре стиха ощущается влияние "Мцыри" Лермонтова.
 Поэмы Тургенева были встречены одобрением Белинского - как талантливые
попытки продолжить линию, намеченную "ироническими" поэмами Пушкина ("Домик
в Коломне", "Граф Нулин") и Лермонтова ("Сашка", "Сказка для детей"). Поэмы
Тургенева проложили путь к его повестям и романам. Это в особенности
относится к двум из них - "Параше" и "Андрею"; здесь намечены сюжетные и
психологические мотивы, которые были потом развиты в тургеневской прозе.
 Несколько особняком стоит "Разговор" - интересная и многозначительная
по своему общественно-политическому смыслу поэма, герой которой - старик
(первоначально монах) - рассказывает молодому человеку о своей бурной
молодости, наполненной боями и подвигами, и упрекает его в бездействии и
трусости. В поэме встречаются намеки на декабристское прошлое героя.
 Белинский отмечал, что поэмы Тургенева "резко отделяются от
произведений других русских поэтов в настоящее время. Крепкий, энергический
и простой стих, выработанный в школе Лермонтова, и в то же время стих
роскошный и поэтический, составляет не единственное достоинство произведений
г. Тургенева: в них всегда есть мысль, ознаменованная печатью
действительности и современности и, как мысль даровитой натуры, всегда
оригинальная" (Белинский, ПСС, т. VIII, стр. 592).
 Переводы Тургенева из Гёте (сцена из "Фауста" и "Римская элегия") и из
Байрона ("Тьма") были одобрены Белинским. Позже М. И. Михайлов, разбирая
переводы "Фауста", писал, что ни один из русских переводчиков не
удовлетворяет высоким требованиям, предъявляемым к переводу этого
произведения, "за исключением... И. С. Тургенева, переведшего истинно
превосходно последнюю сцену в темнице..." (Р Сл, 1859, № 10, отд. II, стр.
33). О своих ранних занятиях стихотворными переводами из Шекспира ("Отелло",
"Король Лир") и Байрона ("Манфред") Тургенев сообщал в цитированном выше
письме к А. В. Никитенко. Переводы из шекспировских трагедий не были им"
закончены и в настоящее время неизвестны. Можно только указать на любопытное
письмо Тургенева от 20 ноября 1869 г. к Н. Х. Кетчеру (переводчику Шекспира
в прозе), в котором он говорит: "Вчера получил я твое письмо и надеюсь через
педелю выслать тебе желаемые тобою стихи из "Гамлета" и "Двенадцатой ночи".
Я давно, как ты знаешь, распростился с Музой, по для старого приятеля
постараюсь тряхнуть стариной".
 К концу 1840-х годов относится расцвет эпиграмматического творчества
Тургенева (см. П. В. Анненков. Литературные воспоминания, "Academie", Л.,
1928, стр. 626-628; Я. П. Полонский. И. С. Тургенев у себя, в его последний
приезд на родину" - "Нива", 1884, № 4, стр. 87). "У Тургенева был все-таки
где-то запрятан уголок с запасом язвительной остроты... у меня записано до
20 горьких эпиграмм его работы", - сообщал Д. В. Григорович А. С. Суворину
("Письма русских писателей к А. С. Суворину", Л., 1927, стр. 42).

 В письмах и устных беседах Тургенев неоднократно резко отрицательно
отзывался о стихотворных опытах своей юности. В частности, 19 июня 1874 г.
писатель признавался в письме к С. А. Венгерову: "Я чувствую положительную,
чуть ли не физическую антипатию к моим стихотворениям" (наст, изд., Письма,
т. IX).
 8 июня 1874 г. Тургенев писал Н. В. Гербелю, давшему благоприятный
отзыв о его ранних стихотворениях и включившему некоторые из них в свою
"Хрестоматию для всех" (СПб., 1873): "Вы слишком лестно обо мне отзываетесь,
и в особенности придаете большое значение моему поэтическому дару, которого,
по правде говоря, у меня нет вовсе" ("Атеней", кн. III, Л., 1926, стр.
121-122).
 Тем не менее еще при жизни писателя возникала мысль о перепечатке его
ранних стихотворных опытов. См., например, воспоминания Д. Н. Садовникова
"Встречи с И. С. Тургеневым" ("Русское прошлое", 1923, кн. 1, стр. 80). На
основании архивных данных устанавливается факт передачи Тургеневым права на
издание его стихотворений и поэм Е. И. Кузьминой, учительнице Гдовского
женского училища. Будучи родственницей А. В. Топорова (см. о нем подробно
Лит Арх. А, стр. 196200) и опекуншей его воспитанницы Л. Ивановой (об этой
девочке, за которой упрочилось название "тургеневской Любы", см. в книге:
Тургенев и Савина, Пгр., 1918, стр. 67), Е. И. Кузьмина 23 апреля 1883 г.
составила завещание. В нем она писала, что право на издание в свет и продажу
стихотворений И. С. Тургенева "предоставляет "в полную собственность"
"малолетней" Любови Федоровой Ивановой", а до совершеннолетия девочки
"воспитателю ее ...Александру Васильевичу Топорову" (ИРЛИ, архив А. М.
Скабичевского, ф. 283, оп. 2, № 226, л. 1).
 Написанное еще при жизни Тургенева и, быть может, не без его ведома,
завещание Е. И. Кузьминой является свидетельством того, что писатель отнюдь
не собирался препятствовать выходу в свет отдельного издания своих
стихотворений в поэм. По каким-то причинам (возможно, в силу обострения
тяжелой болезни Тургенева, от которой он скончался менее, чем через
полгода), издание это не было осуществлено в 1883 году. Но вопрос о нем
снова возник, очевидно, в конце 1884 года, так как январем 1885 года
датирован написанный рукою А. В. Топорова черновик условия Е. И, Кузьминой с
И. И. Глазуновым о предоставлении этому издателю права выпуска в свет
стихотворений И. С. Тургенева.
 В пункте 4 условия Кузьмина поручала "все расчеты по сему изданию...
производить окончательно и расписываться где следует Александру Васильевичу
Топорову" (ИРЛИ, архив А. М. Скабичевского, ф. 283, оп. 2, № 225, л. 1
об.). Таким образом, в издании "Стихотворений И. С. Тургенева", вышедшем в
 1885 году, деятельное участие принимал близкий приятель писателя, но
человек мало сведущий в литературе - А. В. Топоров.
 В руках издателей, как это явствует из примечаний (Т, Стих, 1885, стр.
227-230), имелись автографы нескольких поэм Тургенева- "Разговор",
"Помещик", "Андрей", "Отрывок из поэмы", т. е. строфы I-VI поэмы "Поп",
местонахождение которых в настоящее время неизвестно. Тексты стихотворений
были перепечатаны из журналов Совр и О Зап, а также из тех сборников ("Вчера
и сегодня", "Петербургский сборник, изданный Некрасовым", "XXV лет
(1859-1884). Сборник, изданный комитетом "Общества для пособия нуждающимся
литераторам и ученым""), в которых они были опубликованы впервые.
 Издание 1885 года вызвало ряд откликов в печати (см. И В, 1885, № 6,
стр. 720-722; № 7, стр. 221-223, № 8, стр. 429-431; № 12, стр 730-731; Р
Ст, 1885, № 8, стр. 307312;-№ 11, стр. 420-427; "Новь", 1885, т. II, № 8,
стр. 653-658; Р Мысль, 1885, № 3, библиограф, отдел, стр. 1-2). В
большинстве рецензий отмечалась неполнота сборника, скудость примечаний,
значительное количество ошибок и опечаток, а также приводились тексты
стихотворений Тургенева, сюда не вошедших.
 В 1891 году вышли "Стихотворения И. С. Тургенева", издание второе,
просмотренное и дополненное С. Н. Кривенко. В его распоряжении также
имелись, как это видно из примечаний, некоторые из рукописей Тургенева
(черновой автограф поэмы "Разговор", неполный черновой автограф поэмы
"Андрей"). В предисловии было указано, что замечания, сделанные на
предшествующий сборник "Стихотворения И. С. Тургенева", СПб., 1885, учтены в
настоящем издании. Отзывы на него были немногочисленны (Р Мысль, 1891, № 6,
библиографический отдел, стр. 265; Сев В, 1891, № 7, отд. II, стр. 85-88; Р
Вое, 1891, № 5-6, стр. 256-259; "Библиографические записки", 1892, № 4,
стр. 289-290). В последней рецензии (Н. Буковского), озаглавленной "Поправки
к изданию стихотворений И. С. Тургенева", содержались замечания по тексту
публикуемых произведений.
 В собрание сочинений Тургенева его стихотворения и поэмы впервые были
включены в издании - Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
 В I томе настоящего издания стихотворения и поэмы Тургенева печатаются
по первопечатным и рукописным источникам.
 Как правило, произведения каждого раздела печатаются в хронологической
последовательности их создания. В тех случаях, когда несколько стихотворений
датируются одним месяцем или одним годом и более точной датировки установить
нельзя, они располагаются в порядке их публикаций.

 На тексты стихотворений И. С. Тургенева написано довольно значительное
количество романсов и песен.
 Судьба поэзии Тургенева в русской музыке сложилась несколько необычно.
Первые публикации стихов молодого поэта в журналах 40-х годов
("Отечественные записки" и "Современник") не встретили сколько-нибудь живого
отклика у русских композиторов того времени. Одним из первых отголосков
явился романс "Весенний вечер" 19-летнего Антона Рубинштейна, помещенный в
журнале "Иллюстрация" за 1848 год (том VI, № 22). В дальнейшие годы лишь
эпизодически появлялись немногие романсы малоизвестных композиторов. Можно
назвать, например, романс "Слеза" ("Отрава горькая слезы последней" из поэмы
"Андрей") Н. Дингельштедта (1858 г.).
 С выходом в свет сборников стихотворений Тургенева в 1885 г. и 1891 г.
интерес к ним в среде русских музыкантов заметно оживился. В 1891 г.
появилось одно из наиболее известных произведений на текст Тургенева
"Баллада" ("Перед воеводой молча он стоит") А. Рубинштейна и его же романс
"Осень" ("Как грустный взгляд"). "Баллада" была посвящена композитором
выдающемуся русскому певцу Ф. И. Стравинскому, часто исполнявшему ее в своих
концертах. Особенно широкую популярность "Баллада" приобрела благодаря Ф. И.
Шаляпину, в репертуаре которого она занимала видное место среди романсов и
песен "мятежного", бунтарского содержания ("Как король шел на войну" Ф.
Кенемаоа, "Дубинушка" и др.).
 Значительный интерес представляют сцены на тексты стихов Тургенева в
опере выдающегося композитора и музыкального деятеля А. Д. Кастальского
"Клара Милич" (1907): стихотворение "Весенний вечер" послужило текстом
дуэта, отрывок из поэмы "Андрей" ("Отрава горькая слезы последней") положен
в основу романса Клары Милич, охотничья сцена написана на несколько
измененный текст стихотворения "Перед охотой" ("Утро! вот утро!"). На слова
стихотворения "Весенний вечер" написана также хоровая сцена в опере А.
Симона "Песнь торжествующей любви" (1899 г.).
 Среди произведений русских композиторов той же эпохи, написанных на
тексты тургеневских стихов, следует упомянуть романсы "В дороге" ("Утро
туманное, утро седое") Г. Л. Катуара, "К чему твержу я стих унылый" Н. А.
Соколова, дуэт "Весенний вечер" К. М. Галковского.
 Помимо романсов, тексты некоторых стихотворений Тургенева послужили
основой для популярных песен, входивших в свое время в русский бытовой я
эстрадный репертуар. Особенной любовью пользовалось стихотворение "В дороге"
("Утро туманное, утро седое"). По-видимому, песня на этот текст была
распространена еще в середине XIX столетия, о чем свидетельствуют
появившиеся в 1877 году ноты, записанные, как указано в заголовке, "с напева
московских цыган".
 В начале нынешнего столетия большую известность приобрела другая песня
на тот же текст, автором которой является В. В. Абаза. Она часто звучала как
в домашнем быту, так и на эстрадах, в частности в исполнении популярной
цыганской певицы В. Паниной.
 В творчестве советских композиторов можно назвать ряд произведений на
стихи Тургенева, среди них романс А. Ф. Гедике "В дороге" ("Утро туманное"),
четыре романса М. В. Мильмана.

 СТИХОТВОРЕНИЯ

 ВЕЧЕР

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: Совр, 1838, № 1, стр. 151-152, с подписью
"--------въ" и датой "Июля, 1837".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 237.
 Автограф неизвестен.
 Датировано июлем 1837 г.

 Основная тема стихотворения - раздумье о смысле жизни, вызванное
созерцанием природы - повторяет мотивы драматической поэмы "Стено",
написанной в 1834 году (ср. монолог Стено - действие I, сцена I, наст, том,
стр. 368)-. В позднейшем творчестве Тургенева те же мотивы проходят
неоднократно: в "Призраках" (1863), "Довольно" (1864), "Стихотворениях в
прозе" (1877-1882) и т. д.

 К ВЕНЕРЕ МЕДИЦЕЙСКОЙ

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: Совр, 1838, № 4, стр. 82-84, с подписью
"-----въ".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 238-240.
 Автограф неизвестен.
 Датируется серединой 1837 г. по аналогии с предыдущим стихотворением
"Вечер". Оба стихотворения были одновременно отобраны Плетневым для
опубликования в "Современнике".

 В этом стихотворении отразилось увлечение юного Тургенева античностью.
По теме, торжественному тону, проникнутому налетом грусти об утраченном
мире, декламационным приемам и строфическому построению стихотворение близко
к оде Шиллера "Боги Греции" (см. С. Орловский. Лирика молодого Тургенева.
Прага, 1926, стр. 59). Тургенев, стремясь изобразить картину древней Греции
как мира совершенной красоты и гармонии, не заботился об абсолютно точной
передаче некоторых исторических или бытовых подробностей, которых к тому же
он в то время мог и не знать.
 "Венера Медицейская" - статуя, найденная в 1680 г. на вилле императора
Адриана в Тибуре (Тиволи) близ Рима. Позднее статуя была приобретена
семейством Медичи (отсюда ее латинизированное название). В настоящее время
находится в государственной картинной галерее Уффици во Флоренции. На
основании статуи указано имя скульптора Клеомена (111 в. до н- э.),
афинянина. Однако подлинность этого указания отрицается. Вероятно, статуя
представляет собой римскую копию I в. до н. э., выполненную с греческого
оригинала неизвестным мастером.
 "Венера Медицейская" была известна в России в XV111 и начале XIX веков
как образцовое произведение древнего ваяния. Ее упомянул Радищев. Подробную
характеристику статуи представил хорошо известный Тургеневу Винкельман. В
1833 г. И. И. Надеждин в своей речи "О современном направлении изящных
искусств" (М., 1833, стр. 27) назвал знаменитую "Венеру Медицейскую" среди
прекраснейших статуй.
 Самой точной копией "Венеры Медицейской" в России является слепок,
сделанный в 50-60-х гг. XVIII века во Флоренции, непосредственно с самой
статуи (впоследствии исполнение подобных слепков с антиков уже не
допускалось) и находящийся в музее слепков Академии художеств (Академия
художеств СССР. Научно-исследовательский музей. Отдел слепков с античной и
западноевропейской скульптуры. Каталог. Л., 1939, стр. 50). Весьма вероятно
знакомство молодого Тургенева именно с академической копией статуи, которую
он мог видеть при посещении выставок в Академии художеств (например, на
выставке 1836 года). Кроме того, Тургенев мог познакомиться с античными
вариантами Венеры Медицейской по статуям парка в городе Павловске.

 Ст. 6. Твой светлый миф одет! - Миф об Афродите - рождение ее иа пены
морской (см. Гесиод "Теогония", ст. 202 и сл., а также Гомеровы гимны, VI).
 Ст. 22. Где так роскошно Кипр покоится на волнах... - Родившись из
пены, Афродита впервые вступила на землю на острове Кипр, где впоследствии
она особенно почиталась (отсюда ее прозвание - Киприда).
 Ст. 34. Зефир тебя ласкал эфирными крылами... - У Гомера и в Греции
зефиром назывался западный ветер, приносивший дождь, непогоду, бурю. Но для
Италии и Сицилии зефир - теплый, ласкающий ветер, приносящий теплую погоду.
Такое же понимание зефира перешло в новую европейскую литературу.
 Ст. 38-39. И неба и земли назвал тебя душою... - Примечание Тургенева
"Alma mundi Venus" Шитательница мира Венера) не соответствует стихам. "Alma"
в латинском языке означает не "душа", а "питательница", "кормящая"; ср. у
Лукреция "Aima Venus" ("О природе вещей", I, 2). Но "Alma" означает слово
"душа" в языках испанском и французском ("ame"). Ст. 52-54. Сын знойной Азии
рукою дерзновенной... - Очевидно, имеются в виду греко-персидские войны,
когда во время вторжения персов в Грецию в 490 г. до н. э. были разрушены
многие храмы, сожжен афинский Акрополь и т. д.
 Ст. 58. Крснулся Пракситель до своего созданья... - Существовало
мнение, что Венера Медицейская восходит к знаменитой Афродите Книдской,
лучшему произведению Праксителя (IV в. до н. э.), созданному им по заказу
жителей Коса, но, как сообщает Плиний ("Естественная история", XXXVI, 20),
не приня - тому ими из-за того, что попреки обычаю богиня была изображена
совершенно обнаженной. Тогда Пракситель передал статую жителям Книда (Малая
Азия).

 БАЛЛАДА

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: О Зап, 1841, т. XIX, № 11, отд. III, стр. 308, с
подписью "Т. Л.", с цензурным искажением в стихе 25. Исправлено по тексту
письма Тургенева к С. А. Венгерову от 24 мая (5 июня) 1875 г. (см. ниже) в
издании: Т, Сочинения, т. XI, стр. 195.
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, 1JCC, 1898
("Нива"), т. IX, стр. 242-243, с тем же цензурным искажением.
 Автограф неизвестен.
 Датируется 1841 г. не позднее октября, по времени публикации.

 Стихотворение свидетельствует о близком знакомство Тургенева с
народными песнями, особенно с песней о Ваньке-ключнике и князе Волконском,
получившей широкое распространение и известной во множестве вариантов (см.:
Великорусские народные песни. Изданы А. И. Соболевским, т. I, СПб., 1895,
стр. 49-84; Б. и Ю. Соколовы. Сказки и песни Белозерского края, М., 1915,
стр. 323; Великорусские песни в народной гармонизации, записаны Е. Линевой,
вып. II, СПб., 1909, стр. 40-45). Тургенев мог слышать песню о
Ванюше-ключнике и от своего домашнего учителя, поэта И. П. Клюшникова, и от
известного собирателя народных песен П. В. Киреевского (в доме его матери А.
П. Елагиной он бывал в 1841 г). Наконец, песню могли исполнять и дворовые
села Спасского-Лутовинова, и крестьяне других мест, с которыми общался
Тургенев. Сопоставление отдельных стихов баллады Тургенева с текстами
народных песен см.: С. И. Родзевич. Тургенев. Статьи. Киев, 1918, стр.
22-23. Но, создавая свою "Балладу", Тургенев коренным образом изменил
содержание и характер народной песни о Ванюше-ключнике, переведя тему
бытовой новеллы с любовной связи между барыней и ее слугой, дворовым,
крепостным человеком, что было не очень исключительным случаем в тогдашней
помещичьей жизни, в трагический и романтический план, сделав ее героем
социального отщепенца, вольного разбойника, а его противником - воеводу,
обязанного по службе его ловить.
 Тема любви между знатной женщиной и отщепенцем-разбойником широко
известна в литературе, от Карла Моора у Шиллера до Эрнани у Гюго и
Дубровского у Пушкина, Но Тургенев изобразил не "благородного" разбойника,
изгнанника, подобного Эрнани или Дубровскому, а русского разбойника, выходца
из народа, для которого разбойничество было искони проявлением социального
протеста и социальной борьбы. Образ разбойника-протестанта, издевающегося
над воеводой, мог быть подсказан уже не столько песней о Ванюше-ключнике,
сколько разбойничьими песнями, например, известной песней "Не шуми, мати
зеленая дубровушка", введенной Пушкиным в "Капитанскую дочку" из сборника
песен Н. И. Новикова. Роман Пушкина был напечатан всего за пять лет до
создания "Баллады" Тургенева, и трагический, суровый характер песни, а также
обстановка, в которой представлено у Пушкина ее исполнение "людьми,
обреченными виселице", могли отразиться в "разбойничьей" балладе Тургенева,
так же, как мотивы других народных разбойничьих песен.
 Белинский положительно оценил "Балладу" Тургенева (см. примечание к
стихотворению "Старый помещик", наст, том, стр. 515).
 Из нескольких вокальных произведений, созданных на слова "Баллады",
прочную известность приобрел романс А. Г. Рубинштейна, написанный в 1891 г.
и быстро вошедший в русский концертный репертуар, в котором сохранился и до
настоящего времени.

 Ст. 25. Заедал я чарку - барскою едой... - В первой журнальной
публикации стих этот был переделан цензором или редактором "Отечественных
записок" Краевским, с целью ослабить его антикрепостническое звучание,
притом с нарушением его размера ("Заедал я чарку - хозяйскою едой"). С. А.
Венгеров в своей книге "Русская литература в ее современных представителях.
Иван Сергеевич Тургенев" (ч. I, СПб., 1875) обратил внимание именно на эти
искаженные цензурой стихи, назвав его и предшествующий ему стих "виршами"
(там же, стр. 103). Тургенев же, досадуя на то, что Венгеров приписал ему
некоторые цензурные искажения, писал ему 24 мая (5 июня) 1875 г.: "У меня,
напр<имер>, стояло: наедался сладко - "барскою" едой, (Тургенев цитирует
неточно; должно быть: "Заедал я чарку - барскою едой"), а цензор поставил -
"хозяйскою" - что произвело чепуху и хромой стих" (наст, изд., Письма, т.
X). В издании Т, ПСС, 1898 ("Нива") этот стих напечатав также в искаженном
виде: "Заедал я чарку - хозяйской едой", хотя строка в ее первоначальном
чтении была известна уже с 1884 г., когда в "Первом собрании писем И. С.
Тургенева" было опубликовано указанное письмо его к Венгерову.

 СТАРЫЙ ПОМЕЩИК

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: О Зап, 1841, т. XVIII, № 9, отд. III, стр.
57-58, с подписью "Т.-Л." и с цензурным пропуском в стихе 33.
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 240-242, полностью. Слово "церковь" в стихе 33 здесь вставлено,
вероятно, по смыслу.
 Автограф неизвестен.
 Датируется 1835-1841 гг. по указанию в письме к А. В. Никитенко (см.
ниже) и по времени публикации.

 Возможно, что "Старый помещик" является переработкой иди отрывком не
сохранившейся поэмы "Повесть старика", о которой упоминается в письме
Тургенева к А. В. Никитенко от 26 марта (7 апреля) 1837 г.: ""Повесть
старика" - недоконченная и вряд ли когда окончаемая поэма - писана в 1835-м
году" (наст, изд., Письма, т. I, письмо 8). И. Н. Розанов прямо отождествлял
оба произведения (см. сборник "Творчество Тургенева", под ред. И. Н.
Розанова и Ю. М. Соколова, М., 1920, стр. 67) ; Сергей Орловский высказал
предположение что "Старый помещик" является отрывком из поэмы "Повесть
старика" (см. Сергей Орловский. "Лирика молодого Тургенева", Прага, 1926,
стр. 192).
 В статье "Взгляд на русскую литературу 1847 года" В. Г. Белинский писал
о стихотворениях Тургенева: "...есть пьесы три-четыре очень недурных, как,
например, "Старый помещик", "Баллада", "Федя", "Человек, каких много"... в
них главное... намеки на русскую жизнь" (Белинский, ПСС, т. X, стр. 344).

 ПОХИЩЕНИЕ

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: О Зап, 1842, т. XXI, № 3, отд. I, стр. 66-68, с
подписью "Т. Л.".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 243-245.
 Автограф неизвестен.
 Датируется 1842 г., не позднее февраля, по времени публикации.

 По форме, отдельным выражениям и описанию пейзажа стихотворение близко
к балладе Жуковского "Людмила" (1808), но мрачный и таинственный сюжет
романтической баллады Жуковского, где девушку похищает мертвый жених, у
Тургенева заменен реалистическим повествованием: героиню увозит живой
возлюбленный.
 Возможно, что на выбор сюжета оказало влияние и знакомство Тургенева с
народными песнями, которые он мог не только непосредственно слышать в
Спасском, во и читать в еще неизданных собраниях П. В. Киреевского.

 "ЗАМЕТИЛА ЛИ ТЫ, О ДРУГ МОЙ МОЛЧАЛИВЫЙ"

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: Совр, 1844, № 3, стр. 349, с подписью "Т. Л." и
датой "1842".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 245.
 Автограф неизвестен.
 Датировано 1842 г.

 В архиве Бакуниных хранится рукописная тетрадь со стихотворениями
разных авторов, в том числе в нее вписаны первые две строфы данного
стихотворения. После текста приписка: "от Alexandrine Beer" - А. А. Беер,
находившейся в приятельских отношениях с Бакуниными. В этом списке два
первые стиха заменены одним: "Скажи, когда-нибудь заметила ли ты" (ИРЛИ, ф.
16, оп. 2, № 67, л. 14 об.), что нарушает строфику стихотворения и,
по-видимому, является не вариантом, а ошибкой переписчика.

 Ст. 1-8. Заметила ли ты, о друг мой молчаливый ~ О смерти вспомнит и
замрет. - Тема "внезапной тишины", наступающей среди дня и напоминающей о
смерти, является отражением старинного народного поверья о "полудницах" (см.
в книге А. Н. Афанасьева "Поэтические воззрения славян на природу", т. III,
1869, стр. 76-77, 137-139); ср. в "Старосветских помещиках" Гоголя - о
"таинственном зове", который раздается в ясный и солнечный день среди
мертвой тишины и который "простолюдимы объясняют так: что душа стосковалась
за человеком и призывает его" (Н. В. Гоголь, Полн. собр. соч., т. II, изд.
АН СССР, М.-Л., 1937, стр. 37). Сходное описание тишины в лесу и "веяния
смерти" - содержится в "Поездке в Полесье" (1857; см. наст. изд., Сочинения,
т. VII).

 ОСЕНЬ

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: Совр, 1844, № 10, стр. 108, с подписью "Т. Л." и
датой "1842".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 254.
 Автограф неизвестен.
 Датировано 1842 г.

 ТОЛПА

 Печатается по автографу - ГПБ, архив А. А. Краевского, M 33.
 Впервые опубликовано: О Зап, 1844, т. XXXII, № 1, отд. I, стр. 46, с
подписью "Т. Л.", с цензурными искажениями в стихах 6, 13 и 14 и без
посвящения. Полный текст напечатан: Былое, 1906, № 3, стр. 147-148, с
ошибкой в стихе 29: "тосковать" - вместо "толковать".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива")
т. IX, стр. 250, с цензурными искажениями первой публикации.
 Датируется 1843 г. не позднее июня: в начале июля стихотворение уже
было в редакции "Отечественных записок".

 Очевидно, издатель журнала А. А. Краевский известил Белинского о том,
что стихотворение посвящено ему. Это письмо Краевского неизвестно, но 8 июля
1843 г. Белинский отвечал ему: "Что касается до посвящения благородному
имени моему пьесы Т. Л., то вы напрасно и писали о нем: вычеркните, да и всё
тут. Вы знаете, что я не из числа мелочных людей и за посвящениями не
гонюсь" (Белинский, ПСС, т. XII, стр. 166). Смущенный ироническим тоном
этого письма, Краевский счел нужным мотивировать свое намерение и в письме к
Белинскому от 16 июля 1843 г., говоря о стихотворении Тургенева и о
цензурных опасениях, связанных с ним, вновь вернулся к вопросу о посвящении:
"Что касается до его (Тургенева) "Толпы", - то там бог носится тревожно над
толпою (этого нельзя), да потом толпа растет, как море в день грозы, лишь
для нее ярко блещет небо и т. д., - всё это не вяжется с посвящением и может
бросить, для журнальных "друзей" наших, тень на имя, которому посвящается
пьеса" ("В. Г. Белинский и его корреспонденты", М., 1948, стр. 98).
 В стихотворении отразились споры Тургенева с Белинским, с которым он
познакомился в феврале 1843 г., касавшиеся отношений личности к обществу. В
этом вопросе Тургенев стоял тогда на позициях романтического индивидуализма,
резко отличного от "социальности" Белинского. Тон и стилистика стихотворения
носят на себе влияние поэзии Лермонтова (ср., например, со стихотворением
"Поэт", 1839).

 Ст. 6. Толпа - наш царь - и ест и пьет исправно... - Ср. в эпиграмме
помещика Бодрякова на Агея Фомича из повести "Затишье" (1854):

 Он пьет и кушает исправно...
 Так как же не исправник он?
 (Наст. изд., Сочинения, т. VI)

 ЦВЕТОК

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: О Зап, 1843, т. XXIX, № 8, отд. I, стр. 296, с
подписью "Т. Л." и датой "1843".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 252.
 Датируется 1843 г., не позднее июля.

 Ст. 22-24. Знать, он был создан для того... Позднее, в несколько
измененном виде послужили эпиграфом к повести Достоевского "Белые ночи"
(1848). У Достоевского:

 ...Иль был он создан для того,
 Чтобы побыть хотя мгновенье
 В соседстве сердца твоего?..

 ПОСЛЕДНЯЯ СЦЕНА ПЕРВОЙ ЧАСТИ "ФАУСТА" ГЁТЕ 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: О Зап, 1844, т. XXXIV, "№ 6, отд. I, сгр.
220-226, с подписью "Т. Л." и датой "Сентябрь. 1843".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 284-292.
 Автограф неизвестен.
 Датировано сентябрем 1843 г.

 По свидетельству Ф. Боденштедта, "Фауст" был особенно любим писателем:
"первую часть его он знал почти всю наизусть" (Р Ст, 1887, № 5, стр. 471).
 Об интерпретации Тургеневым последней сцены см. в статье 1844 года
"Фауст, трагедия. Соч. Гёте" (наст. том. стр. 233). Перевод Тургенева был
высоко оценен Белинским. В статье "Русская литература в 1844 году" критик
писал: "К числу замечательных явлений... принадлежит отрывок из "Фауста",
переведенный г. Т. Л." (Белинский, ПСС, т. VIII, стр. 485).
 Ст. 55. Вдруг среди воя и адского плеска... - В тексте О Зап -
опечатка, повторенная в издании Т, ПСС, 1898 ("Нива"): "Вдруг среди вод и
адского плеска". В подлиннике: "Mitten durehs Heulen und Klappen der Holle"
(Среди воя и адского Лязганья).
 Ст. 198. Зачем он в святое место зашел? - В тексте О Зап опечатка,
повторенная в издании Т, ПСС, 1898 ("Нива"): "Зашел он в святое место
зашел?". В подлиннике: "Was will der an dem heiligen Ort?" (Чего он хочет в
священном месте?) В повести "Фауст" (1856) этот и следующий стих, в
несколько другом переводе, произносит перед смертью Вера: "Чего хочет он на
освященном месте, Этот... вот этот" (наст. изд., т. VII).

 НЕВА 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: О Зап, 1843, т. XXX, № 9, отд. I, стр. 1-2, с
подписью "Т. Л".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 246-248.
 Автограф неизвестен.
 Датируется 1843 г., не позднее августа.

 Ст. 47-56. Иль, руки страстно прижимая... - Посвящены воспоминаниям о
так называемом премухинском романе Тургенева с Татьяной Александровной
Бакуниной (1815-1871), одной из сестер М. А. Бакунина. В Премухине, родовом
имении Бакуниных, бывали, кроме Тургенева, Белинский, Станкевич, Боткин,
Клюшников и многие другие. Атмосфера высокой культуры, начитанности,
философских интересов в соединении с приветливостью и доброжелательством
хозяев, привлекали в Премухино передовую, мыслящую молодежь. Тургенев
приехал в Премухино и сблизился с семейством Бакуниных в середине октября
1841 г. Его дружба с Бакуниной, возникшая на почве увлечений немецкой
идеалистической философией, перешла в любовь, которая со стороны Тургенева,
однако, продолжалась недолго. Уже в марте 1842 г. он написал Татьяне
Бакуниной свое прощальное письмо (см. наст. изд., Письма, т. I, письмо 35),
после которого их взаимоотношения продолжались в форме длительного и
мучительного для обоих расставания.
 "Премухинский" роман оказал несомненное влияние на творчество
Тургенева. Ряд его произведений посвящен Татьяне Бакуниной. Из лирических
стихотворений здесь можно назвать: "В ночь летнюю, когда, тревожной грусти
полный", "Когда с тобой расстался я"; из неопубликованных при жизни Тургене-
ва: "Долгие, белые тучи плывут", "Дай мне руку - и пойдем мы в поле". В
прозе роман с Т. А. Бакуниной нашел свое отражение в повестях "Андрей
Колосов" (1844), "Переписка" (1854) и сатирически в очерке "Татьяна
Борисовна и ее племянник" (1848).
 История отношений Тургенева с Т. А. Бакуниной освещена в работах: П. Л.
Бродский. ""Премухинский роман" в жизни и творчестве Тургенева" (Центрархив,
Документы, вып. 2, стр. 107-121) и Л. В. Крестова. "Татьяна Бакунина и
Тургенев" (Г и его время, стр. 31-50).

 ВЕСЕННИЙ ВЕЧЕР 

 Печатается по тексту первой публикации. Впервые опубликовано: О Зап,
1843, т. XXXI, № 11, отд. I, стр. 53, с подписью "Т. Л." и датой "1843".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 251-252.
 Автограф неизвестен.
 Датируется 1843 г., не позднее октября.

 Первый издатель стихотворений Тургенева П. А. Плетнев, прочитав
"Весенний вечер" в "Отечественных записках", назвал стихотворение
"прекрасными стихами" (Переписка Грота с Плетневым, т. II, стр. 147).
 В 1848 г. композитор А. Г. Рубинштейн написал на слова Тургенева
романс, который стал первым музыкальным произведением, связанным с
творчеством писателя.

 ВАРИАЦИИ 

 Печатаются по тексту первой публикации.
 Впервые опубликованы: "Вчера и сегодня", кн. 1, СПб., 1845, стр. 65-67,
с указанием фамилии Тургенева в оглавлении и датами под текстами: "1843.
Июль". "1843. Июль", "1843. Ноябрь".
 В собрание сочинений впервые включены в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 262-263.
 Автографы неизвестны.
 Датированы: 1-я и 2-я вариации - июлем 1843 г., 3-я - ноябрем 1843 г.

 Все три стихотворения являются вариациями темы прошедшей любви.
 Особенную известность получило третье стихотворение - "(В дороге)",
неоднократно положенное на музыку, вошедшее в концертный и "цыганский"
репертуар и исполняемое до нашего времени. Первая строка его послужила
эпиграфом к стихотворению А. А. Блока "Седое утро" (1914). В 1920 г. Блок
издал сборник стихотворений 1907-1916 гг. также под названием "Седое утро".

 "В НОЧЬ ЛЕТНЮЮ, КОГДА, ТРЕВОЖНОЙ ГРУСТИ ПОЛНЫЙ" 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: О Зап, 1844, т. XXXIII, № 4, отд. I, стр. 159, с
подписью "Т. Л." и датой "Ноябрь. 1843".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 257-258.
 Датировано ноябрем 1843 г.

 По-видимому, стихотворение посвящено воспоминаниям о романе с Т. А.
Бакуниной.

 "КОГДА С ТОБОЙ РАССТАЛСЯ Я" 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: О Зап, 1843, т. XXXI, № 11, отд. I, стр. 189, с
подписью "Т. Л." и датой "1843".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 248.
 Автограф неизвестен.
 Датируется 1843 г., не позднее октября.

 Стихотворение обращено к Т. А. Бакуниной. В прощальном письме к ней от
20-х чисел марта 1842 г. Тургенев писал: "...я всё хочу забыть, всё,
исключая Вашего взгляда, который я теперь так живо, так ясно вижу... я
никогда ни одной женщины не любил более вас..." (наст. изд., Письма, т. I,
письмо 35).

 ЧЕЛОВЕК, КАКИХ МНОГО 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: О Зап, 1843, т. XXXI, N? 11, отд. I, стр. 191, с
подписью "Т. Л." и датой "1843".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 249.
 Автограф неизвестен.
 Датируется 1843 г., не позднее октября.

 Стихотворение получило высокую оценку Белинского (см. примечание к
"Старому помещику" стр. 515). Некрасов написал вариацию на тему Тургенева,
под названием "Женщина, каких много" ("Она росла среди перин, подушек",
1845).

 Ст. 6-20. И по часам ~ Ее руки. - В несколько измененном виде стихи эти
были взяты Некрасовым в качестве эпиграфа ко второй главе романа "Жизнь и
похождения Тихона Тросникова". (1843-1848).
 Ст. 8 "Мечтам и снам" - характерный романтический штамп. Возможно, что
здесь Тургенев намекает на названий первого сборника стихотворений Некрасова
"Мечты и звуки" (1840).
 Ст. 9-20. И слезы лил; добросердечно ~ Ее руки. - Эти стихи
процитировал Белинский в статье "Русская литература в 1845 году", видя в них
удачную характеристику бездеятельных "романтиков" жизни. "Никакой
натуралист, - писал Белинский, - так хорошо и полно не составлял истории
какого-нибудь genus (рода) или species (вида) животного царства, как хорошо
и полно рассказана в этих восьми стихах история человеческой породы, о
которой говорим мы (Белинский, ПСС, т. IX, стр. 380).

 "КОГДА ДАВНО ЗАБЫТОЕ НАЗВАНЬЕ" 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано О Зап, 1844, т. XXXII, № 1, отд. I, стр. 48, с
подписью "Т. Л." и датой "1843".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 251.
 Автограф неизвестен.
 Датировано 1843 г.

 По теме воспоминаний о юношеской любви стихотворение является как бы
продолжением стихотворения "Когда с тобой расстался я", обращенного к Т. А.
Бакуниной.

 КОНЕЦ ЖИЗНИ 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: 9 Зап, 1844, т. XXXII, № 1, отд. I, стр. 195, с
подписью "Т. Л." и датой "1843".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
стр. 245-246.
 Автограф неизвестен.
 Датировано 1843 г.

 Ст. 13, вероятно, вычеркнут по цензурным соображениям.

 ФЕДЯ 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: О Зап, 1844, т. XXXIII,. № 3, отд. I, стр. 2, с
подписью "Т. Л." и датой "1843".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Г, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 255-256.
 Автограф неизвестен.
 Датировано 1843 г.

 Стихотворение получило положительный отзыв Белинского (см. примечание к
"Старому помещику", наст. том, стр. 515).

 К А. С. 

 Печатается по тексту первой публикации. %
 Впервые опубликовано: О Зап, 1844, т. ХХХШ, № 3, отд. I, стр. 158-159
с подписью "Т. Л." и датой "1843".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 256-257.
 Автограф неизвестен.
 Датировано 1843 г.

 К кому обращено стихотворение - не установлено.

 Ст. 27. Вы изменились, как Татьяна - сравнение с героиней "Евгения
Онегина" (см. VIII главу романа).
 Ст. 33. Печать могучего сознанья - в изданиях Т, Сочинения, т. XI, стр.
210; Т, СС ("Огонек"), т. X, стр. 121 и Т, СС, т. X, стр. 48 напечатан в
измененном виде: "Печать могучего созданья". Возможно, что редакторы сочли
чтение "сознанья" опечаткой и ввели в текст конъектурное исправление.

 В. Н. Б. 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: Совр, 1844, № 3, стр. 347, с подписью "Т. Л." и
датой "18(4)3" (напечатано ошибочно "183").
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 261-262.
 Автограф неизвестен.
 Датировано 1843 г.

 Судя по заголовку стихотворения, оно, возможно, адресовано Варваре
Николаевне Богданович (в замужестве Житовой, р. 1833), воспитаннице матери
Тургенева, в то время десятилетней девочке. О внимании Тургенева к ней в
годы ее детства Житова впоследствии писала в своих "Воспоминаниях о семье И.
С. Тургенева": "С Иваном Сергеевичем в это время (1838 г.) мы были в
величайшей дружбе. Он очень любил меня, играл со мной, бегал по огромной
зале, носил меня на руках... Между 1841 и 1846 годами Иван Сергеевич летом,
каждый год, бывал в Спасском... К нему мне всегда был свободный доступ, и я
всегда бегала туда" (В Е, 1844, № 11, стр. 78, 112).
 Дружеское отношение к ней Тургенева сохранялось и позднее, в годы
пребывания его за границей (1847-1850) и в первые месяцы после возвращения
(см. наст. изд., Письма, т. I, письмо 136).
 Но вскоре, после смерти В. П. Тургеневой (16 (28) ноября 1850 г.),
отношение к В. Н. Богданович со стороны Тургенева и его брата Николая резко
изменилось. В письме к Полине Виардо от 3 (15) января 1851 г. Тургенев дал
крайне отрицательную ее характеристику, в которой говорилось между прочим:
"...та молодая девушка, которую мать моя усыновила... фальшивая, злая,
хитрая и бессердечная. Невозможно изобразить вам всё зло, которое наделала
эта маленькая гадюка..." (там же, письмо 142).

 "К ЧЕМУ ТВЕРЖУ Я СТИХ УНЫЛЫЙ" 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: "Вчера и сегодня", кн. 1, СПб., 1845, стр. 67, с
подписью "И. Тургенев" и датой " 1843, Декабрь".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 264.
 Автограф неизвестен.
 Датировано декабрем 1843 г.

 Возможно, что стихотворение написано под впечатлением знакомства
Тургенева с Полиной Виардо. Первое выступление Виардо в Петербурге в роли
Розины из оперы Россини "Севильский цирюльник" состоялось 22 октября 1843 г.
и было восторженно встречено петербургской публикой и печатью. Тургенев
услышал Виардо 27 или 29 октября 1843 г., а 1 ноября познакомился с нею. С
первой же их встречи Полина Виардо вызвала в Тургеневе чувство глубокого
восхищения и преклонения, В письме к ее мужу Луи Виардо, написанном зимой
18431844 гг., Тургенев писал: "...ваша жена, я не скажу величайшая - это, по
моему мнению, единственная певица в дольнем мире" (наст. изд., Письма, т. I,
письмо 46).

 ГРОЗА ПРОМЧАЛАСЬ 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: Совр, 1844, № 10, стр 111, с подписью "Т. Л.".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 254-255.
 Автограф неизвестен.
 Датируется 1844 г., не поздней сентября.

Темы стихотворения - описание летней ночи и опустелого дома в саду, 
воспоминание о шившей здесь прежде одинокой женщине с тяжелой, тревожной 
судьбой - отразились впоследствии в сюжете повести "Три встречи" (1851) 

 К **" ("ЧЕРЕЗ ПОЛЯ К ХОЛМАМ ТЕНИСТЫМ") 

 Печатается по тексту первой публикации
 Впервые опубликовано: О Зап, 1844, т. XXXVII, № 11, отд. I, стр. 136,
с подписью "Т. Л." и датой "1844".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 258.
 Автограф неизвестен.

 Несмотря на указанную в публикации дату "1844", стихотворение, по очень
вероятному предположению С. Орловского ("Лирика молодого Тургенева", Прага,
1926, стр. 202), относится к более раннему времени и тематически примыкает к
стихотворению "Дай мне руку - и пойдем мы в поле" (1842), посвященному Т. А.
Бакуниной (см. наст. том, стр. 342). Возможно, что, желая скрыть имя
адресата, Тургенев не только заменил в заглавии инициалы тремя звездочками,
но и поставил под текстом дату, исключающую имя Бакуниной, так как в 1844 г.
он больше с ней не встречался.

 ПРИЗВАНИЕ 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: О Зап, 1844, т. XXXVII, № 12, отд. I, стр.
345-346, с подписью "Т. Л." и датой "1844".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 259-261.
 Автограф неизвестен.
 Датировано 1844 г.

 Подзаголовок "Из ненапечатанной поэмы" не может относиться ни к какому
из известных нам произведений или замыслов Тургенева и, возможно, является
лишь стилистическим приемом (ср. "Из поэмы, преданной сожжению" - наст. том,
стр. 74).
 Ст. 16-18. И, сходя с вершин Урала... - Восходящее на востоке с вершин
Урала солнце сравнивается с дворцом Сарданапала, легендарного ассирийского
царя (IX в. до н. э.), Осажденный врагами, он, по преданию, сжег себя в
своем дворце вместе с женами и сокровищами. Его гибель послужила темой
трагедии Байрона, которая, без сомнения, была известна Тургеневу.
 После ст. 42 поставлены две строки точек, что не вполне ясно, так как
это нарушает строфику стихотворения. Возможно, что точки обозначают пропуск
не двух стихов, а двух Строф. Так это и было понято Д. Д. Рябининым,
который, публикуя стихотворение вторично, заменил две строки точек -
двенадцатью строками (см. И В, 1855, № 6, стр. 721). Вопрос, ввиду
отсутствия рукописи, не поддается разрешению.

 "БРОЖУ НАД ОЗЕРОМ..." 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: "Вчера и сегодня", кн. 1. СПб., 1845, стр. 67,
вместе со стихотворением "К чему твержу я стих унылый", под которым стоит
общая подпись "И. Тургенев", и с датой "1844".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 264.
 Автограф неизвестен.
 Датировано 1844 г.

 Ст. 2. Вершины круглые холмов. - В первой публикация - "Вершины крутые
холмов", что представляет собою несомненную опечатку, нарушающую размер; на
этом основании она и исправляется во всех изданиях, начиная с Т, Стих, 1885.

 "ОТКУДА ВЕЕТ ТИШИНОЙ" 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: О Зап, 1845, т. XXXVIII, № 2, отд. I, стр. 239,
с подписью "Т. Л." и датой "1844".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 258-259.
 Автограф неизвестен.
 Датировано 1844 г.

 Темы тишины и таинственного зова присутствуют - в ином, трагическом
аспекте - в более раннем стихотворении "Заметила ли ты, о друг мой
молчаливый" (см. наст. том, стр. 23).

 "ОДИН, ОПЯТЬ ОДИН Я..." 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано в статье Н. Н. (Н. А. Некрасова) "Русские
второстепенные поэты" - Совр, 1850, № 1, отд. VI, стр. 53-55, с подписью
"Т. Л." и датой "1844".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 (Лива,"),
т. IX, стр. 271-273.
 Автограф неизвестен.
 Датировано 1844 г.

 Тексту стихотворения предшествуют в статье Некрасова следующие слова:
"Наконец есть у нас еще стихотворение, дорогое нам по личным нашим
воспоминаниям. Может быть, потому оно нам очень нравится" {Некрасов, ПСС и
П, т. IX, стр. 201).
 Стихотворение проникнуто автобиографическими мотивами. В ст. 22-26
вспоминается Т. А. Бакунина. В ст. 34-45 идет речь об Иване Петровиче
Клюшникове (1811-1895), поэте романтического направления, писавшем под
псевдонимом "- ? - " (Фита), участнике философского кружка Станкевича,
близком к Белинскому в московский период его жизни. И. П. Клюшников в начале
30-х гг., до поступления Тургенева в Московский университет, был одним из
его домашних учителей (см. "Автобиография", наст. изд., Сочинения, т. XV).
Позднее в письме к А. А. Бакунину от 8-17 (20-29) апреля 1842 г. Тургенев
писал о Клюшникове: "Никого почти не вижу. Клюшников был у меня. Однако он
болен и гниёт. Бог с ним - делать нечего, Бедная Фита" (наст. изд., Письма,
т. I, письмо 37); В ст. 46-49 говорится о родовом имении Тургенева -
Спасском.

 ТЬМА 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: Петербургский сборник, 1846, стр. 501, с подписью
"Ив. Тургенев".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 279-281.
 Автограф неизвестен.
 Датируется 1845 г. на основании публикации в "Петербургском сборнике",
который был разрешен цензурой 13 января 1846 г.
 Перевод стихотворения Байрона "Darkness" (1816).

 Изучив английский язык еще в детские годы, Тургенев в 30-е годы много
читал по-английски. Байрон принадлежал к числу излюбленных им в это время
поэтов. Как видно из письма Тургенева к А. В. Никитенко от 26 марта (7
апреля) 1837 г., им был переведен "Манфред" (см. наст. изд., Письма, т. 1,
письмо 8), но до нас этот перевод не дошел. О том, что Тургенев и в
последующее десятилетие неоднократно читал и хорошо знал Байрона в
подлиннике, свидетельствуют частые ссылки на него в ранних поэмах, а также
прямые и скрытые цитаты из его произведений (см. "Андрей", "Поп" и др.). В
первой повести Тургенева "Андрей Колосов" (1844) один из участников кружка
беседующей молодежи цитирует Байрона по-английски, на что рассказчик
замечает: "Фу ты чёрт, какая у вас память! И всё из Байрона!"
 Были ли выполнены Тургеневым еще какие-либо переводы из Байрона, мы не
знаем, но известно, что в середине 40-х годов в редакции "Современника" он
считался достаточно сведущим в этой области человеком. Сохранилось письмо
Тургенева от конца 1846 - начала 1847 г. к А. В. Никитенко, который в то
время был редактором "Современника": "Панаев доставил мне от Вашего имени
перевод Байронова "Сна" и сказал, что Вы желаете знать мое мнение насчет
этого перевода. Я вчера прочел и сличил его с оригиналом и убедился, что г-н
переводчик плохо знает и английский и русский язык" (наст. изд., Письма, т.
I, письмо Б9). Перевод неизвестного автора, о котором писал в этом письме
Тургенев, в "Современнике" не появился. Позднее, в письме к А. В. Топорову
от 25 августа (6 сентября) 1879 г. Тургенев сообщал: "О Шиллере и Байроне я
где-то писал - (по поводу переводов) - но где? - теперь решительно не помню"
(наст. изд., Письма, т. XI).
 В библиотеке Тургенева в Орле сохранились два издания Байрона, которыми
он пользовался в конце 30-х -начале 40-х годов: The works of lord Byron.
Complete in. one volume. London and Leipzig, 1837 (на стр. 613, строфа XXVII
"Дон Жуана" отмечена цифрой "V"); The complete works of lord Byron. Paris,
1835) (на титульном листе надпись: "И. Тургенев, 1841 г."). Но данные
издания не единственные, которые были в руках Тургенева, так как поэму
Байрона "Манфред" он переводил еще до выхода этих книг.

 Ст. 65. Святых... - Вероятно сокращено цензурой. В английском
подлиннике пропуск читается: "For an unholy usage" (для кощунственного
употребления).
 Ст. 73-75. Упали мертвыми... И мир был пуст... - Эти стихи, возможно,
также сокращены цензурой. В английском подлиннике пропущенные строки
читаются: "Even of their mutual hideousness they died, Unknowing who he was
upon whose brow famine had written Fiend". (Они умерли при виде взаимного
безобразия, Не зная, кто был тот, на чьем челе Голод начертал - Дьявол).

 РИМСКАЯ ЭЛЕГИЯ 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: Петербургский сборник, стр. 512, с подписью "Ив.
Тургенев".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 282-283.
 Автограф неизвестен.
 Датируется 1845 г., соответственно дате цензурного разрешения
"Петербургского сборника" - 13 января 1846 г.

 Перевод двенадцатой элегии из цикла Гёте "Римские элегии" (1790).
Впервые двенадцатая элегия в составе всего цикла была переведена А. Н.
Струговщиковым: "Римские элегии". Сочинения Гёте. СПб., 1840.

 Ст. 1. Слышишь? веселые клики с фламинской дороги несутся... -
Фламинская, вернее Фламиниева дорога (Via Flaminia) - одна из старейших
римских дорог, была проведена в 220 г. до н. э. цензором К. Фламинием от
Рима через Этрурию в Аримин (Римини).
 Ст. 4. Сам надменный квирит доброй Церере венка. - Квириты (quirites) -
название римских граждан, преимущественно не военных. Церера (у греков -
Деметра) - богиня земледелия.
 Ст. 6. Давшей народу взамен жёлудя - хлеб золотой. - О том, что
первоначально люди питались желудями, см.: Вергилий. Георгики, I, ст.
219-220.
 Ст. 9. Так - ты слыхала не раз о тайных пирах Элевзиса... - Элевзис,
или Елевсин - город в 20 км от Афин, на берегу залива того же названия.
Славился культом Деметры, празднества в честь которой назывались Елевзиниями
и носили мистический характер. Гёте описывает здесь обряд посвящения в
мистерию. "Тайные пиры" - неточный перевод подлинника: "mystische Feier"
(таинственное празднество, на котором посвящаемый должен был поститься, а
затем вкусить от особого напитка из воды, меда и мяты).
 Ст. 10. Скоро в отчизну с собой их победитель занес. - Под
"победителем" подразумевается Рим, завоевавший Грецию.
 Ст. 26. Всё - Язиону царю ласково всё предала. - Язион - сын Зевса,
любимец Деметры (Цереры). Упомянут у Гомера:

 Так Язион был прекраснокудрявой Деметрою избран; 
 Сердцем его возлюбя, разделила с ним ложе богиня 
 На поле, три раза вспаханном... 
 (Одиссея в переводе В. А. Жуковского, V, 125) 

 ДЕРЕВНЯ (I-IX) 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Весь цикл впервые опубликован: Совр, 1847, № 1, стр. 7076 с подписью
после последнего стихотворения: "И. Тургенев".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1S98 ("Нива"),
т. IX, стр. 264-271.
 Автографы неизвестны.
 Стихотворения датируются 1846 г., на основании их публикации в
январском номере журнала за 1847 г. Это была первая книга журнале
"Современник", вышедшая под редакцией Н. А. Некрасова и И. И. Панаева. 9
января 1847 г. Я. К. Грот спрашивал Плетнева, бывшего владельца
"Современника": "Как понравились тебе стихи Тургенева под заглавием:
"Деревня"?". Плетнев отвечал 18 января 1847 г.: "Тургенева все стихи
прелесть" {Переписка Грота с Плетневым, т. III, стр. 4, 9).

 В цикле "Деревня" объединены девять стихотворений, посвященных одной
теме - описанию русской деревни. Более широко и многогранно эта тема развита
в "Записках охотника". Первый рассказ из этого будущего цикла - "Хорь и
Калиныч" - напечатан в том же номере "Современника", в отделе "Смесь". Здесь
же помещен и первый фельетон Тургенева "Современные заметки". Таким образом,
в первом номере "Современника", выпущенном новой редакцией, Тургенев
выступил и как поэт, и как прозаик, и как фельетонист. Больше в качестве
поэта Тургенев в печати не появлялся. "Деревня" - последнее из стихотворных
произведений самостоятельного значения, напечатанных при его жизни.

 <ИЗ ПОЭМЫ, ПРЕДАННОЙ СОЖЖЕНИЮ> 

 Печатается по автографу - ГПБ, архив И. С. Тургенева, № 13, где оно
является эпиграфом к рассказу "Лес и степь". Слова (Из поэмы, преданной
сожжению) помещены под текстом в качестве примечания.
 Впервые опубликовано в отрывке (ст. 1-14) как эпиграф к рассказу "Лес и
степь": Совр, 1849, № 2, отд. I, стр. 309, и так перепечатывалось во всех
последующих изданиях этого рассказа. Полностью, как самостоятельное
стихотворение, напечатано по тому же автографу в сборнике "Свиток", кн. 2,
1922, стр. 117.
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, СС, т. X, стр. 78.
 Датируется 1848 г., соответственно дате письма Некрасова к Тургеневу от
17(29) декабря 1848 г., в котором говорится о том, что он уже получил для
издания в "Современнике" рассказ "Лес и степь", а следовательно и эпиграф к
нему (см. Некрасов, ПСС и П, т. X, стр. 121).
 Из ст. 24: Не хочет он другой, разумной воли - в автографе вычеркнуты и
заменены многоточием три последних слова - видимо, по цензурным
соображениям.


 ПРОИЗВЕДЕНИЯ, НЕ ОПУБЛИКОВАННЫЕ ПРИ ЖИЗНИ И. С. ТУРГЕНЕВА 
 1834-1849 

 СТИХОТВОРЕНИЯ 
 <ЮНОШЕСКИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ, 1-9> 
 Печатается по автографам, черновым и беловым, в тетради под заглавием
"Молитвенник" - ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1252, лл. 1-14.
 Впервые опубликованы: Лит Мысль, кн. III, 1925, стр. 256 261 в статье
М. Клемана "Шесть детских стихотворении Тургенева".
 В собрание сочинений Тургенева включаются впервые.
 Датируются второй половиной 1834 г. (основания - см. ниже).

 Тетрадь состоит из семи листков плотной бумаги в восьмую долю листа,
сложенных и сшитых, образуя 14 полулистов (теперь расшитых), Почерк сходен с
почерком наброска автобиографии 1835 г. (ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1253) и
исторических заметок (ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1255). В тетради девять
стихотворении (см. "Содержание", стр. 780). Кроме того, записаны тексты
чужих стихотворений: зашифрованные тайнописью 6 строк из оды Ломоносова "О
ты, что в горести напрасно", четверостишие из стихотворения Державина
"Пчелка златая" и первая часть стихотворения И. И. Козлова "Моя молитва".
 М. К. Клеман (указ. изд.) ошибочно датировал тетрадь периодом до
поступления Тургенева в Московский университет, т. е. до 1833 г., делая
исключение для стихотворения <2>, посвященного открытию Александровской
колонны (30 августа 1834 г.), и для некоторых рисунков, явно относящихся к
позднейшему времени.
 Основания для датировки тетради второй половиной 1834 г. следующие:
 1. Ряд записей в тетради связан с уроками всеобщей истории Ф. А.
Липмана, преподававшего Тургеневу после переезда его в Петербург, в
1834-1837 годах.
 2. Записанный в тетради (лл. 3, 3 об.) перевод с латинского на немецкий
язык отрывка из Тацита сделан Тургеневым в 1834 г. по заданию Ф. И.
Вальтера, у которого Тургенев брал частные уроки древних языков в 1834-1837
годах.
 3. Запись в тетради: "21 сентября/13 декабря" (л. 8) связана с
написанием поэмы "Стено", начатой 21 сентября и законченной 13 декабря 1834.
То же относится к рисункам и записям около этих дат.
 4. Стихотворение И. И. Козлова "Моя молитва" переписано в тетрадь,
очевидно, из "Библиотеки для чтения", 1834, № 1, стр. 1-3, где оно было
напечатано впервые.

 <1> "ЗАГАДКА" 

 Образцами для этого четверостишия послужили, по-видимому, загадки
Шиллера ("Parabeln und Rathsel"), a также загадки из русских популярных
сборников XVIII и начала XIX веков.

 <2> "СЕЙ ПАМЯТНИК ОГРОМНЫЙ ГОРДЕЛИВЫЙ" 

 Ода Тургенева посвящена открытию Александровской колонны на Дворцовой
площади в Петербурге 30 августа 1834 г. Композиция стихотворения, лиризм
исторических воспоминаний (3 и 4 строфы), некоторые детали (образ дворцового
гренадера, участника походов 1812-1814 гг.) связаны с чтением очерка В. А.
Жуковского "Воспоминания о торжестве 30 августа", напечатанного в "Северной
пчеле" за 1834 г. (№ 202, 8 сентября).

 <3> "ТЕБЕ, МОЙ ДРУГ, Я ПОСВЯЩАЮ" 

 Возможно, что это стихотворение посвящено другу Тургенева - Ивану
Юрьеву, товарищу его по Московскому университету, с которым Тургенев и его
брат Николай переписывались (см. неизданные письма Юрьева к Н. С. Тургеневу
1832-1834 гг. в ГПВ, архив И. С. Тургенева, № 103). Отец Тургенева, судя по
его письмам, поощрял дружбу своих сыновей с И. Юрьевым (см. письма С. Н.
Тургенева к Н. С. и И. С. Тургеневым, ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, №№ 1284, 1285).

 <4> ПОРТРЕТ 

 Возможно, что это четверостишие посвящено акварельному "портрету"
неизвестной красавицы с гирляндой красных роз на шляпе, нарисованному
товарищем Тургенева И. Юрьевым ко дню рождения Тургенева (см. письма Юрьева
к И. С. и Н, С. Тургеневым - ГПВ, архив И. С. Тургенева, № 103).

 <5> ЖИЗНЬ 

 Основная идея, схема и некоторые образы этого незаконченного
произведения с философской окраской напоминают стихотворения Державина -
"Мужество", "Четыре возраста" (Сочинения Державина, ч. I, СПб., 1833, стр.
251 и 257). Одно из первоначальных заглавий ("Что есть жизнь"), а также
элегический тон произведения Тургенера говорят о связи его со стихотворением
А. Ф. Мерзлякова "Что есть жизнь" (А. Мерзляков. Песни и романсы. М., 1830,
стр. 85-90).

 <6> "WEILE VOR DER HAGEROSE" 

 Является эпитафией, жанром, популярным в русской литературе начала XIX
в. в связи с интересом к античности.

 <7> "MEIN BESTER THEUER FREUND"

 Четверостишие, по-видимому, является немецким вариантом стихотворения
<3> "Тебе, мой друг, я посвящаю".

 <8> "ПЕСНЯ" 
 ("Шуми, шуми, пловец унылый") 

 Стихотворение, названное "Песней", по своему жанру ближе к балладе.
Замысел его и заглавие возникли, вероятно, при чтении сборника "Русские
народные песни, собранные и изданные для пения и фортепьяно Даниилом
Кашиным". Книга II. М., 1834. В песне № 27 этого сборника "Чем тебя я
огорчила" покинутая девушка называет своего бывшего "дружка" - варваром (У
Тургенева "убийца-варвар"). Первые две строки "песни" возникли, по-видимому,
по ассоциации со стихами из элегии Пушкина "Погасло дневное светило":

 Шуми, шуми, послушное ветрило, 
 Волнуйся подо мной, угрюмый океан. 

 <9> "ПЕСНЯ" 
 ("Что, мой сокол светлый, ясный") 

 В стихотворении отражено знакомство автора с народными песнями и
песнями современных поэтов. Можно указать на сборник "Русские народные
песни, собранные и изданные для пения И фортепьяно Д. Кашиным". Кн. I, 1833,
кн. II и III, 1834. Из литературных песен укажем на сборники А. Ф.
Мерзлякова "Песни и романсы". М., 1830, и Н. Цыганова "Русские песни". М.,
1834.

 МОЯ МОЛИТВА 

 Печатается по факсимиле чернового автографа, опубликован" ному в
"Иллюстрированном приложении" к газете "Одесские новости", 1913, № 9104, 21
августа (3 сентября) и перепечатанному в "Русских пропилеях", т. 3, М.,
1916, стр. 303.
 Впервые опубликовано по тому же автографу: "Огонек", 1908, № 32.
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Сочинения, т. XI,
стр. 185.
 Местонахождение автографа в настоящее время неизвестно.
 Датировано 21 сентября, без года.

 В примечании к первой публикации (в журнале "Огонек") указано:
"Страница из юношеской тетради И. С. Тургенева (1834-1836 гг.)". Этому
указанию соответствует и почерк автографа, относящийся, несомненно, к ранним
годам жизни Тургенева. Никаких других сведений о "юношеской тетради", где
записано стихотворение, не имеется.

 "РАЗЫГРАЛИСЬ СНОВА СИЛЫ" 

 Печатается по автографу, включенному в письмо к А. А. Бакунину от 30
апреля (12 мая) 1842 г. - ИРЛИ, ф. 16, оп. 9, № 484.
 Впервые опубликовано по тому же автографу: Корнилов, Годы странствий,
стр. 139.
 В собрание сочинений включается впервые.
 Датируется 1(13) мая 1837 г. на основании сообщения в указанном выше
письме: "Завтра 1-го мая... Христос воскрес. 5 лет тому назад - помню .я
писал...", далее следуют стихи (наст. изд., Письма, т. I, письмо 38).

 <ОТРЫВКИ И НАБРОСКИ> 

 <1>-<2> 

 Печатаются по черновым автографам - Государственный музей И. С.
Тургенева в Орле, № 147.
 Публикуются впервые.
 Датируются концом 1838 г. на основании авторской пометы под текстом
стихотворения "Грустно мне, но не приходят слезы": "Писано 29 декабря 1838
года".
 Оба стихотворения написаны на одном листе, попорченном сыростью, с
оборванными и истлевшими краями.

 <3>-<6> 

 Печатаются по черновым автографам - Государственный музей И. С.
Тургенева в Орле, № 148. Публикуются впервые. Датируются концом 1830-х
годов.
 Все четыре наброска написаны на внешних сторонах сложенного вдвое
листа, внутренние стороны которого содержат грамматические записи на
немецком и русском языках. Лист попорчен сыростью, причем на истлевших и
оборванных краях уничтожены части стихов, продолжающих наброски
стихотворений <3) и <6>. Сохранившиеся части этих текстов см. в разделе
вариантов.

 НЕМЕЦ. РУССКИЙ 

 Печатаются по автографу, включенному в письмо к М. А. Бакунину и А. П.
Ефремову от 3,8 (15, 20) сентября 1840 г.частное собрание Н. Л. Бродского;
фотокопия с него - ИРЛИ, Р. 1, он. 29, № 136.
 Впервые оба стихотворения опубликованы С. Орловским по копии (ИРЛИ, ф.
250, он. 1, № 759) - Н Мир, 1926, № 5, стр. 139-140, с русским переводом
М. О. Гершензона.
 В собрание сочинений впервые включены в издании: Т, Сочинения, т. XI,
стр. 188-191.
 Датируются: "Немец" - 1839 г., "Русский" - 1840 г., по указаниям на
текстах, включенных в письмо.

 В шутливых словах письма, относящихся к текстам стихов, заключен вопрос
Тургенева о том, на каком из двух языков он лучше владеет стихотворной
формой (см. наст. изд., Письма, т. I, письмо 26).

 "Я ВСХОДИЛ НА ХОЛМ ЗЕЛЕНЫЙ" 

 Печатается по черновому автографу - ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1256.
 Впервые опубликовано: Лит.-Библиолог. сб, стр. 18-19, в виде
транскрипции, без выделения последнего слоя текста.
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Сочинения, т. XI,
стр. 192, без вариантов.
 Написано на одном листе со стихотворением "На Албанских горах" (см.
наст. том, стр. 354, 604); на этом основании датируется временем пребывания
Тургенева в Риме, т. е. мартом - апрелем 1840 г.

 <А. Н. ХОВРИНОЙ> 

 Печатается по автографу, включенному в письмо к Н. В. Станкевичу от 26
апреля (8 мая) 1840 г. - ГИМ, ф. 351, ед. хр. 57,
 Впервые опубликовано: "Воронежский краеведческий сборник", вып. 3,
Воронеж, 1925, стр. 43.
 В собрание сочинений впервые включено в издании Т, СС, т. X, стр. 12.
 Датируется апрелем 1840 г. на основании даты письма.
 Стихотворение обращено к Александре Николаевне Ховриной, в замужестве
Бахметьевой (1823-1901). С семейством Ховриных Тургенев познакомился в 1840
г. в Риме. Посылая это стихотворение из Генуи (по дороге из Рима в Берлин),
Тургенев писал Станкевичу: "...так привык слышать каждый день голосок Шушу
(так звали А. Н. Ховрину в семье), что теперь и грустно" (см. наст. изд.,
Письма, т. I, письмо 21).
 А. Н. Бахметьева - впоследствии автор ряда популярных исторических и
религиозно-нравственных книг "для народа"; была близка с семьями Аксаковых и
Хомяковых.

 <ПЕСНЯ КЛЕРХЕН ИЗ ТРАГЕДИИ ГЁТЕ "ЭГМОНТ"> 

 Печатается по автографу, включенному в письмо к М. А. Бакунину и А. П.
Ефремову от 29 августа (10 сентября) 1840 г. - ИРЛИ, ф. 16, оп. 9, No. 486.
 Впервые опубликовано: Р Мысль, 1912, № 12, стр. 146.
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Сочинения, т. XI,
стр. 231.
 Датируется временем не позднее августа 1840 г., на основании даты
письма, в котором оно помещено. Посылая стихотворение, Тургенев писал:
"Сегодня вспомнил мой перевод песенки Clarchen в "Эгмонте"... Я придумал
нечто вроде музыки на эти слова и пел их целый день. Как они далеки от
оригинала, я чувствую глубоко - да что мне за дело. Das deutsche Lied klingt
in mir, wenn ich dieses singe (Немецкая песнь звучит во мне, когда я пою эти
слова). Но мне приятно, что я, русский, выражаюсь тогда по-русски. Вот
всё..." (наст. изд., Письма, т. I, письмо 25).
 Перевод отрывка из трагедии Гёте "Эгмонт" (1787) по ритму близок к
оригиналу. Позднее, говоря о творчестве Гёте в статье о переводе "Фауста",
Тургенев специально остановился на разборе песни Клерхен (см. наст. том,
стр. 223).
 Трагедия "Эгмонт" была особенно популярна в кружке Бакуниных. Эгмонтом
прозвали в семье одного из братьев Бакуниных, Алексея Александровича
(1823-1882); "Эгмонта" М. А. Бакунин читал вслух сестрам Веер, в феврале
1838 г. (см. В. Жирмунский. Гёте в русской литературе. Л., 1937, стр.
239-240). О восприятии Гёте молодым Тургеневым см. в названной книге В. М.
Жирмунского (стр. 356 и следующие).

 К А. Н. Х. 

 Печатается по автографу, включенному в письмо к М. А. Бакунину и А. П.
Ефремову от 3, 8 (15, 20) сентября 1840 г. - частное собрание Н. Л.
Бродского; фотокопия с него - ИРЛИ, Р. 1, оп. 29, № 136.
 Впервые опубликовано С. Орловским по копии (ИРЛИ, ф. 250, оп. 1, № 
759): H Мир, 1926, № 5, стр. 141. В собрание сочинений включается впервые.
Датируется августом 1840 г. на основании даты письма.
 Стихотворение посвящено Александре Николаевне Ховриной (см. о ней в
примечании к стих. "<А. Н. Ховриной>" - наст. том, стр. 598). Позднее,
несколько переделав стихи 1, 9 и 11, Тургенев включил его в текст романа
"Дворянское гнездо" (1858), гл. IV, как стихотворение Паншина, посвященное
Лизе Калитиной.

 "ДОЛГИЕ, БЕЛЫЕ ТУЧИ ПЛЫВУТ" 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано по копии в тексте письма А. А. Бакунина к Н. А.
Бакунину от 26 января (7 февраля) 1842 г.: Корнилов, Годы странствий, стр.
105-106. В архиве Бакуниных, где находится автограф этого письма (ИРЛИ, ф.
16, оп. 4, № 162, л. 8), текст стихотворения Тургенева, приложенный к
письму, в настоящее время отсутствует.
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Сочинения, т. XI,
стр. 195-196.
 Автограф неизвестен.
 Датируется октябрем 1841 г., по содержанию. В октябре 1841 г. Тургенев
провел несколько дней в Премухине; в стихотворении передано сложное душевное
состояние, в котором он возвращался в Москву, после первой встречи с Т. А.
Бакуниной (см. наст. том, стр. 519). Письмо А. А. Бакунина послано из
Москвы, где в это время он находился вместе с Тургеневым, в Премухино, со
следующими словами: "Вот тебе, Николай, стихи Тургенева".

 "ОСЕННИЙ ВЕЧЕР...НЕБО ЯСНО" 

 Печатается по автографу, включенному в письмо к А. А. Бакунину от 30
апреля (12 мая) 1842 г. - ИРЛИ, ф. 16, оп. 9, № 484.
 Впервые опубликовано: Корнилов, Годы странствий, стр. 139.
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Сочинения, т. XI,
стр. 197.
 По-видимому, стихотворение было написано между 17 и 30 апреля (29
апреля и 12 мая) 1842 г., так как в письме к Алексею Бакунину от 8-17 апреля
(см. наст. изд., Письма, т. I, письмо 37) Тургенев, говоря о своих
литературных занятиях, еще не упоминает о данном стихотворении.
 Судя по письму (см. наст. изд., Письма, т. I, письмо 38), стихотворение
посвящено Т. А. Бакуниной и имело продолжение, которое остается неизвестным.

 "ДАЙ МНЕ РУКУ - И ПОЙДЕМ МЫ В ПОЛЕ" 

 Печатается по копии, включенной в письмо Т. А. Бакуниной к А. А.
Бакуниной от 2(14) июня 1842 г. - ИРЛИ, ф. 16, оп. 4, № 538, л. 10.
 Впервые опубликовано по тому же тексту: Корнилов, Годы странствий, стр.
140-141, с ошибкой в стихе 29, повторенной во всех последующих изданиях: "Я
в себе присутствие святыни".
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Сочинения, т. XI,
стр. 198.
 Автограф неизвестен.
 В архиве Бакуниных хранится рукописная тетрадь, в которую, очевидно,
одним из членов семьи вписаны стихотворения разных авторов, в том числе и
данное стихотворение Тургенева. В этой записи, также как и в письме стих 29
читается: "И в себе присутствие святыни" (ИРЛИ, ф. 16, оп. 2, № 67, л. 12
об.).
 Датируется маем 1842 г., по дате письма Т. А. Бакуниной от 2(14) июня
1842 г., в котором говорится, что стихотворение было прислано ей Тургеневым
накануне отсылки письма.

 Стихотворение обращено к Т. А. Бакуниной (ср. прощальное письмо
Тургенева к ней от 20-х чисел марта 1842 г.: "Дайте мне вашу руку и, если
можете, позабудьте всё тяжелое, всё половинчатое прошедшего..., чувствую,
что я не навсегда расстаюсь с вами" - наст. изд., Письма, т. I, письмо 35).

 КОГДА Я МОЛЮСЬ 

 Печатается по автографу - ГПБ, архив А. А. Краевского, № 33.
 Впервые опубликовано: Р Вед, 1916, № 2, 3 января.
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Сочинения, т. XI,
стр. 207, с ошибочным названием "Моя молитва".
 Написано на одном листе со стихотворением "Толпа". На этом основании
датируется первой половиной 1843 г.

 ИСПОВЕДЬ 

 Печатается по автографу - ЦГИАЛ, ф. 1562, оп. 1, № 126.
 Впервые опубликовано: Лит Арх, т. 4, 1953, стр. 165-166, там же
факсимиле первой и последней страниц, с комментарием Э. Э. Найдича.
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, СС, т. X, стр.
67-68.
 Датировано 31 декабря 1845 г., согласно помете на автографе.

 Стихотворение представляет собою гневное обличение духовно
опустошенного, праздного и безвольного русского общества 1840-х годов. Тема
размышлений о стремлениях и судьбах молодого поколения, волновавшая
передовых людей того времени, сближает "Исповедь" с стихотворениями
Лермонтова - "Дума" (1838), "И скучно, и грустно" (1840); Некрасова - "Я за
то глубоко презираю себя" (1845), со многими высказываниями Белинского и
Герцена. В творчестве самого Тургенева к "Исповеди" наиболее близки
стихотворение "Толпа" и поэма "Разговор" (1844).

 Ст. 3. Но нам не тягостно молчанье... - горькая ирония над покорностью
общества жандармскому режиму. По словам Герцена, самым страшным злом в то
время было "молчаливое замиранье", "гибель без вести", "мучения с платком во
рту" (Герцен, ИАН, т. VI, стр. 12).
 Ст. 7-8. И разрушительные силы... - "Разрушительные силы" отрицания
Тургенев воспринимал как силы, способствующие прогрессивному развитию
общества. - См. об этом в статье о переводе "Фауста" (наст. том, стр. 226).
 Ст. 25. Как звери, мы друг другу чужды... - Стих представляет собою
переосмысленную реминисценцию из стихотворения Лермонтова "Валерик" - "Душою
мы друг другу чужды".
 Ст. 26-32. И что ж? какой-нибудь чудак ~ Не сделав ровно ничего. -
Разоблачение бездеятельности "лишних людей" (ср. с характеристикой Рудина и
других героев подобного типа). "Разлад с действительностью - болезнь этих
людей..., - писал Белинский в статье "Русская литература в 1845 году". - У
всех на языке одна и та же фраза: "Надо делать!" И между тем все-таки никто
ничего не делает!" (Белинский, ПСС, т. IX, стр. 381).

 К. А. ФАРНГАГЕНУ ФОН ЭНЗЕ 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: "Летописи марксизма", 1927, т. IV, стр. 73, по
автографу, хранившемуся в фарнгагенском архиве, в Рукописном отделе Прусской
государственной библиотеки.
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Сочинения, т. XI,
стр. 227.
 Местонахождение автографа в настоящее время неизвестно.
 Упоминание об этом автографе имеется в описании архива К. А. Фарнгагена
фон Энзе: "Die Varnhagen von Ensesche Sammlung in der konigliche.n
Bibliothek zu Berlin geordnet und verzeichnet von Ludwig Stern". Berlin,
1911, стр. 822.
 Датируется 7(19) марта 1847 (Берлин) по помете на автографе.
 Упоминание об этом стихотворении имеется в русской печати (см. Заметки
из дневника Варнгагена фон Энзе. - Р Ст, 1878, № 9, стр. 145; H. M. Гутьяр.
Хронологическая канва для биографии И. С. Тургенева. - Сб. ОРЯС, т. 87,
СПб., 1910, стр. 11).
 Стихотворение адресовано немецкому писателю, критику и дипломату Карлу
Августу Фарнгагену фон Энзе (1785-1858), который в кампаниях 1812-1813 гг.
был офицером русской службы. Проявляя огромный интерес к политической и
литературной жизни России (Фарнгаген был автором статей о русской литературе
и переводчиком некоторых произведений русских писателей), немецкий писатель
находился в дружественных отношениях со многими русскими общественными
деятелями и писателями - А. И. и Н. И. Тургеневыми, В. А. Жуковским, П. А.
Вяземским, В. Ф. Одоевским, И. С. Тургеневым, Ф. И. Тютчевым, Н. В.
Станкевичем, Т. Н. Грановским, М. А. Бакуниным и др. Тургенева с Фарнгагеном
познакомил Я. М. Неверов в 1838-1839 гг. (см. И. С. Тургенев в воспоминаниях
Неверова. - Р Ст, 1883, № 11, стр. 417-418). Тургенев в своих воспоминаниях
упоминает о встречах с немецким писателем у Фроловых в те же годы (см. Т,
СС, т. XI, стр. 231). В "Дневниках" Фарнгагена (Tagebiicher, Bande I-XV,
1861-1905, Leipzig, Zurich, Hamburg, Berlin), с 1835 г. отмечавшего все
значительные явления политической жизни Германии и Европы, описаны встречи
его с Тургеневым в 1840, 1847, 1853 и 1856 гг. В 1847 г., в период написания
стихотворения, Тургенев посетил Фарнгагена дважды. В "Дневнике" немецкого
писателя имеется запись от 21 февраля н. ст.: "Меня посетил Иван Тургенев.
Он прибыл из Петербурга и едет во Францию. Сведения об умственных, течениях
(geistiges Treiben) в России, о состоянии литературы; печатается мало, но
талантов имеется много, молодые русские замыкаются в себя" (К. A. Varnhagen.
Tagebucher, В. IV, 1862, стр. 32). 19 марта н. ст. в дневнике отмечена их
вторичная встреча: "Посещение Ивана Тургенева. Он посвятил мне одно из своих
стихотворений и принес несколько русских книг" (там же, стр. 45).
 Стихотворение "К. А. Фарнгагену" представляет значительный интерес,
выражая отношение Тургенева к событиям в Германии и к настроениям немецкого
народа накануне революции 1848 г. Стихотворение является откликом на беседы
Тургенева с Фарнгагеном во время их встреч.

 Ст. 1-2. Теперь, когда Россия ~ идет одна - Тургенев намекает на
расхождения между Австрией, Пруссией и Россией. В письме к И. Ф. Ласкевичу
Николай I писал 5(17) февраля 1847 г.: "Итак вот - чего мы опасались,
сбылось! Пруссия из наших рядов выбыла и ежели еще не перешла в ряды врагов,
то почти наверно полагать можно, что через малое время и, вопреки воле
короля, станет явно против нас, т. е. против порядка и законов!" (Щербатов.
Князь Паскевич, его жизнь и деятельность. Приложения к тому V, СПб., 1896,
стр. 606).
 Ст. 5. Теперь, в великий час разлуки... - Посещение Тургеневым
Фарнгагена 19 марта н. ст. 1847 г. было прощальным. В 1847 г. у них не было
больше встреч до отъезда Тургенева 13(25) мая из Берлина.
 Ст. 6-7. Да будут русской речи звуки... - Фарнгаген фон Энзе знал
хорошо русский язык. В статье, написанной в 1838 г. по поводу смерти
Пушкина"Werke von Alexander Puschkin, В. 1-3. St. Petersburg, 1838",- он
проникновенно писал о "прекрасном" русском языке, "самом богатом и могучем
из всех славянских языков". Он утверждал, что русский язык "превосходит
"богатством слов романские языки", "богатством форм германские языки",
"звучностью, силой и мелодичностью с ним не может сравниться ни один
северный или южный язык"". По его мнению, немцы должны изучать этот язык, т.
к. в 1812-13 гг. они братски сражались вместе с русскими за национальную
независимость (См. К. A. Varnhagen von Ense. Denkwurdigkeiten und vermischte
Sehriften, B. V, Leipzig, стр. 593-598).
 Ст. 13-14. Что, если нам теперь по праву ~ Проклятия гремят кругом. -
Намек на отношение к Николаю I, инициатору подавления Краковского восстания
22 февраля 1846 г. (см. К. Маркс и Ф. Энгельс, Сочинения, т. 4, стр.
488-494). Тургенев резко осуждал политику Николая I, направленную на
подавление революционных движений угнетенных народов.

 <ПЕСНЯ ФОРТУНИО ИЗ КОМЕДИИ МЮССЕ "ПОДСВЕЧНИК") 

 Печатается по текстур первой публикации.
 Впервые опубликовано: И В, 1885, № 12, стр. 731, Н. П. Барышниковым, с
указанием, что стихотворение получено им от соседки Тургенева по имению, В.
Н. Колонтаевой.
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 1898 ("Нива"),
т. IX, стр. 293-294.
 Автограф неизвестен.
 Датируется предположительно серединой - второй половипой 1840-х годов,
на том основании, что к этому периоду относится интерес Тургенева к
драматургии А. де Мюссе.

 Комедия А: де Мюссе "Le Chandelier" <"Подсвечник">, 1835 вошла в
сборник "Comedies et proverbes" ("Комедии и пословицы"), 1840.

 <ЭПИГРАММЫ И ШУТОЧНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ> 

 <Н. С. ТУРГЕНЕВУ> 

 Печатается по автографу - ИРЛИ, ф. 293, оп. 1, № 1752. Впервые
опубликовано: Лит.-Библиолог. сб, 1918, стр. 9-10, транскрипцией, без
выделения основного, связного текста. В собрание сочинений включается
впервые.
 Датируется концом 1838 г., не ранее ноября, так как записано на обложке
лекций по греческой литературе профессора Августа Бёка, которые читались им
в Берлинском университете в 1838-1839 годах и 1-я часть которых (включающая
3 тетради) сопровождена пометой: "1 November 1838", Тетрадь с текстом лекций
хранится отдельно: ИРЛИ, ф. 93, оп. 2, № 259.
 Стихотворение составлено из ряда незаконченных черновых набросков,
текст которых частью зачеркнут, частью оставлен в недоработанном виде.
Вызвано письмом старшего, 22-летнего брата Николая, служившего в то время
прапорщиком конной артиллерии. В этом письме - от 25 сентября (7 октября)
1838 г. читаем: "Мы с тобою были всегда так дружны, что я уверен, Jean, что
ты не будешь сердиться на меня, если я сделаю тебе некоторые замечания
насчет твоего образа жизни... Ты сам был в деревне, видал и знаешь, как
тяжко достается копейка, а со всем тем ты тратишь и не оглядываешься.
Прекрасная есть у нас на Руси пословица: по одежке протягивай ножки...
Придет время, ты остепенишься да как взглянешь на прошлые шалости да
мотовство бесполезное, так будешь жалеть. Если ты молодым студентом с
посохом в руках тратишь так много, что же будет, если ты останешься там
служить, надо будет; по крайней мере вдвое" (ГПБ, архив И. С. Тургенева, № 
99, л. 21-22).

 Ст. 3. Я тот же [толстый] кандидат... - Аттестат на степень кандидата
философии Тургенев получил 10(22) июля 1837 г. в Петербургском университете.

 "МУЖА МНЕ, МУЗА, ВОСПОЙ..." 

 Печатается по черновому автографу - ИРЛИ, ф. 293, оп. 1, № 1752.
 Впервые опубликовано: Лит.-Библиолог. сб, 1918, стр. 11-13, в виде
транскрипции.
 Записано на внутренних сторонах того же двойного листа, представляющего
собой обложку записей берлинских лекций Бёка, где набросано и предыдущее
стихотворение ("Н. С. Тургеневу"). На этом основании датируется временем
между 19 октября (1 ноября) 1838 г. (датой при заголовке записей лекций
Бёка) и концом лета 1839 г., когда Тургенев выехал из Берлина в Россию после
первого года занятий в Берлинском университете.
 Януарий Михайлович Неверов (1810-1893), описанию похождений которого
посвящено стихотворение, в то время литератор, позднее - известный
педагогический деятель. Тургенев познакомился с ним летом 1838 г. в Эмсе. В
своих "Воспоминаниях" Неверов пишет о том, как они совместно слушали лекции
в Берлинском университете и проживали в одной квартире (см. Р Ст, 1883, № 
11, стр. 417-418).
 Начало стихотворения пародирует стихи I песни "Одиссеи". Поэма не была
в то время переведена на русский язык (перевод Жуковского вышел в 1849 г.) и
Тургенев, очевидно, самостоятельно воспринимал и передавал текст ее.
Пародией на гомеровский эпос являются и другие места в стихотворении
(сравнение Шарлотты с супругой Зевса, с жертвенной "телушкой") и его
стилистика ("воловидные глаза", ср. "волоокая Гера" в переводе "Илиады"
Гнедича, I, 551, 568 и пр.).

 <ОТРЫВКИ> 

 <1>-<3> 

 Печатаются по автографу - ИРЛИ, ф. 293, оп. 1, № 1752.
 Впервые опубликованы: Лит.-Библиолог. сб, 1918, стр. 11, 10 и 13, в
виде транскрипции.
 В собрание сочинений включаются впервые.
 Датируются временем не ранее 19 октября (1 ноября) 1838 г. - не позднее
конца лета 1839 г. (см. примечание к стихотворению "<Н. С. Тургеневу>" -
наст. том, стр. 604).

 <4> "ТЫ ПОМНИШЬ ЛИ, ЕФРЕМЫЧ БЛАГОДАТНЫЙ" 

 Печатается по автографу - ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1256.
 Впервые опубликовано: Лит. - Библиолог, сб, 1918, стр. 18.
 В собрание сочинений включается впервые.
 Отрывок записан на том же листе бумаги, что и стихотворения "На
Албанских горах" и "Я всходил на холм зеленый" (наст. том, стр. 354 и 336).
На этом основании датируется весной или летом 1840 г., не ранее 23 апреля (5
мая).

 В отрывке Тургенев вспоминает о своем пребывании с А. П. Ефремовым в
Риме весной 1840 г.
 Александр Павлович Ефремов (1815-1876) - друг Тургенева, с которым он
жил вместе в первый год пребывания в Берлинском университете (1838-1839).

 "НА АЛБАНСКИХ ГОРАХ" 

 Печатается по черновому автографу - ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1256.
 Впервые опубликовано: Лит. - Библиолог. сб, 1918, стр. 17-18, в виде
транскрипции.
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Сочинения, т. XI,
стр. 191-192.
 Датируется временем совместного путешествия Тургенева с А. П. Ефремовым
по Италии, т. е. мартом - апрелем 1840 г. или летом того же года, когда
стихотворение могло быть написано как воспоминание об этом путешествии.

 Шуточное стихотворение, в котором "форестьерами", т. е.
иностранцами-путешественниками, изображены Тургенев ("первый") и Ефремов
("второй, сибарит"). О своей толщине Тургенев писал еще в 1838 г. в шуточном
послании к брату (см "<Н. С. Тургеневу>", стр. 349).
 Албанские (Альбанские) горы - в средней Италии невдалеке от Рима.

 <А. П. ЕФРЕМОВУ> 

 Печатается по тексту, включенному в копию письма к А. П. Ефремову от
5(17) мая 1840 г. - ИРЛИ, ф. 250, оп. 1, № 759, л. 1.
 Впервые опубликовано: Я Мир, 1926, № 5, стр. 135.
 В собрание сочинений включается впервые.
 Автограф неизвестен.
 Датируется 5(17) мая 1840 г. по дате письма.

 Шуточный экспромт, пародирующий стихотворение Пушкина "Подъезжая под
Ижоры". После текста экспромта - в письме следует: "N. В. Мои штаны
золотисто-желтого цвета..." (наст. изд., Письма, т. I, письмо 22).

 <А. А. БАКУНИНУ> 

 Печатается по автографу - ИРЛИ, ф. 16, оп. 9, № 484.
 Впервые опубликовано: Корнилов, Годы странствий, стр. 105.
 В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Сочинения, т. XI,
стр. 250.
 Датируется предположительно второй половиной января 1842 г. Написано,
вероятно, вскоре после приезда А. А. Бакунина в Москву 18(30) января 1842 г.
Тургенев в это время также находился в Москве.
 С Алексеем Александровичем Бакуниным (1823-1882) Тургенев познакомился
и подружился осенью 1841 г. Об этой дружбе можно судить по письмам А. А.
Бакунина к сестрам (см. Корнилов. Годы странствий, стр. 75, 77 и Др.).

 "О ДЕТИ ВЫ, О ДЕТИ" 

 Печатается по автографу, включенному в письмо к А. А. Бакунину от
"8(15) апреля 1842 г. - ИРЛИ, ф. 16, оп. 9, № 484.
 Впервые опубликовано в том же письме: Корнилов, Годы странствий, стр.
133.
 В собрание сочинений включается впервые.
 Датируется началом апреля 1842 г. по дате письма.
 Тексту предшествует следующая запись в письме: "У меня есть песенка,
которая так начинается". Далее следует текст стихотворения. После текста
приписка: "И т. д.". "Очевидно, это начало шуточного послания Тургенева к
Бакуниным. Полный текст его неизвестен.

 <М. В. БЕЛИНСКОЙ> 

 Печатается по тексту, включенному в письмо Н. А. Некрасова к M. E.
Салтыкову-Щедрину от конца апреля или начала мая 1869 г. - Звенья, т. I,
1932, стр. 188.
 Впервые опубликовано в статье В. Евгеньева "Предсмертные думы Н. А.
Некрасова": "Заветы", 1913, № 6, стр. 35, с ошибочным указанием на
авторство Некрасова.
 В собрание сочинений включается впервые.
 Датируется ноябрем-декабрем 1843 г., так как написано в связи с
женитьбой, Белинского (12 ноября 1843 г.).

 Эпиграмма на Марию Васильевну Белинскую, дочь священника В. В. Орлова,
о котором Белинский впоследствии, 4 мая 1846 г., писал жене: "Был у твоего
"дражайшего". Почтенный человек! Вот истинный-то представитель отсутствия
добра и зла, олицетворенная пустота" (Белинский, ПСС, т. XII, стр. 276).
 В письме Некрасова к Салтыкову-Щедрину говорится об отношении друзей
Белинского к его жене: "все мы не любили <ее>, не исключая и Тургенева,
который между прочим сочинил на нее злые стихи". Далее в письме следует
текст эпиграммы.

 <ПОСЛАНИЕ БЕЛИНСКОГО К ДОСТОЕВСКОМУ> 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: Письма к Герцену, стр. 207-208, под названием
"Послание Белинского к Достоевскому", с подписью "Тургенев и Некрасов" и
датой "1846".
 В собрание сочинений включается впервые.
 Автограф не известен.
 Дата написания стихотворения может быть уточнена, так как в стихе 28
упоминается "Двойник" Достоевского как произведение еще неизданное. Так как
"Двойник" появился во второй (февральской) книжке "Отечественных записок" за
1846 год, послание могло быть написано лишь в самом начале января этого
года.

 Кроме текста, бывшего в бумагах А. И. Герцена и опубликованного М. П.
Драгомановым в Письмах к Герцену (см. выше), а позднее доставленного В. П.
Батуринским в "Литературный вестник" и там напечатанного (1903, т. V, кн. 1,
стр. 113 и 114) {Редакция (на стр. 114.) указала в примечании: "поправки по
рукописи Некрасова сделаны рукой Тургенева".}, известно несколько других
текстов этого сатирического послания. По списку, найденному в "Записной
книжке" Д. В. Григоровича, послание было напечатано в "Ежемесячных
литературных приложениях к журналу "Нива" на 1901 год" (№ 11, стлб.
392-393), так же за подписями Тургенева и Некрасова. Я. П. Полонский
вспоминает, что в числе эпиграмм, написанных Тургеневым в 1840-х годах, была
и та, которая начиналась строкой "Рыцарь горестной фигуры" ("И. С. Тургенев
у себя, в его последний приезд на родину" - "Нива", 1884, № 4, стр. 87).
Свидетельства современников относительно участия Тургенева в написании этой
эпиграммы не являются, впрочем, единодушными. В частности, М. M. Стасюлевич
в заметке "От редакции (по поводу "Воспоминаний" П. В. Анненкова)", приведя
текст одной из строф, подчеркивал, что стихотворное послание к автору
"Бедных людей" написали "Некрасов, Панаев и др." (В Е, 1880, № 5, стр.
413). Одного Некрасова считала автором этого произведения А. Я. Панаева
(Воспоминания, ГИХЛ, М., 1956, стр. 177-178). Однако наличие двух
авторитетных списков "Послания Белинского к Достоевскому", сохранившихся у
Герцена и Григоровича, свидетельство Я. П. Полонского и тот факт, что именно
к 1840-1850 годам относится ряд эпиграмм Тургенева, позволяет решить вопрос
об его авторстве (совместно с Некрасовым) утвердительно.
 Как известно, первое произведение Достоевского "Бедные люди" (1845)
было с большим энтузиазмом встречено Белинским. Некрасов опубликовал его в
"Петербургском сборнике" (СПб., 1846). Однако последующие повести
Достоевского ("Двойник", "Хозяйка") уже не вызывали восторгов в кружке
Белинского. Данное стихотворение свидетельствует именно об изменении
отношения к Достоевскому со стороны Белинского и близких к нему лиц, в
частности, Тургенева и Некрасова. Название его связано с теми письмами,
которые посылал Белинский в начале 1846 г. ряду писателей (Некрасову,
Тургеневу, Достоевскому и др.) с просьбой дать произведения для задуманного
им альманаха "Левиафан" (см. Белинский, ПСС, т. XII, стр. 254).
 Стихотворение Тургенева и Некрасова, написанное как бы от лица
Белинского, является пародией на одно из таких писем - предложений.
По-видимому, оно не было единственным стихотворением Тургенева, высмеивающим
Достоевского. Так, А. Я. Панаева пишет, что однажды "Тургенев стал сочинять
юмористические стихи на Девушкина, героя "Бедных людей", будто бы тот
написал благодарственные стихи Достоевскому за то., что он оповестил всю
Россию об его существовании, и в стихах повторялось часто "маточка"" (А. Я.
Панаева. Воспоминания. ГИХЛ, М., 1956, стр. 145).
 Ст. 7-8. Тебя знает император... - Речь идет о Николае I и герцоге
Максимилиане Лейхтенбергском (1817-1852), его зяте (был женат на вел. кн.
Марии Николаевне), почетном президенте Академии художеств. Повесть
Достоевского "Бедные люди" стала известна Николаю I и читалась при дворе в
то время, как к русской литературе вообще там относились свысока.
 Ст. 20. Не погиб во цвете лет. - Намек на обморок, который случился с
Достоевским на балу у графа М. Ю. Вьелегорского, "Русая красота",
упоминаемая в стихе 16,- великосветская красавица Сенявина, которой был
представлен Достоевский. Подойдя к ней, писатель чрезвычайно растерялся и от
волнения ему сделалось дурно (см. "Из записной книжки Д. В. Григоровича". -
"Ежемесячные литературные приложения к журналу "Нива"", 1901, № 11, стлб.
393). Об этом же эпизоде писал И. И. Панаев в предисловии к пародиям Нового
поэта (Совр, 1847, № 4, отд. IV, стр. 154).
 Ст. 31. Обведу тебя каймою... - Основанием для этого стиха послужил
довольно широко распространенный в петербургских литературных кругах слух о
том, будто бы Достоевский требовал напечатания одного из своих произведений
на видном месте и так, чтобы каждая страница его была обведена особой
рамкой. Так, например, Панаев, высмеивая Достоевского в "Заметках Нового
поэта о петербургской жизни", цитировал данную строфу (Совр, 1855, № 12,
отд. V, стр. 240). К. Н. Леонтьев вспоминал впоследствии, что Тургенев
рассказывал ему о Достоевском: "Когда он отдавал свою повесть Белинскому для
издания, так увлекся до того, что сказал ему: "Знаете, - мою-то повесть надо
бы как-нибудь бордюрчиком обвести!" " (К. Леонтьев. Собрание сочинений, т.
9, СПб., стр. 114). См. также: Д. В. Григорович. Литературные воспоминания.
"Academia", Л., 1928, стр. 142-143.
 О взаимоотношениях Тургенева с Достоевским см.: 10. Никольский.
"Тургенев и Достоевский (история одной вражды)", София, 1921; Ф. М.
Достоевский и И. С. Тургенев. Переписка. "Academia", Л., 1928.

 <ИЗ ПИСЕМ К ПОЛИНЕ ВИАРДО> 

 <1> "CHANTONS LA VICTOIRE..." 

 Печатается по тексту первой публикации.
 Впервые опубликовано: Р Вед, 1911, № 177, 2 августа, как приложение к
письму Тургенева к Полине Виардо от 23 декабря 1847 г. (4 января 1848 г.)
 В собрание сочинений включается впервые.
 Автограф стихотворений неизвестен; он находился в личном архиве Виардо.
 Датируется концом июля н. ст. 1848 г. по следующим основаниям. "Триумф"
П. Виардо при постановке оперы Мейербера "Гугеноты", одержанный ею во время
гастрольной поездки и заставивший восторгаться даже ее соперников, относится
к исполнению партии Валентины в Лондоне, в Ковент-Гарденском театре, 20 июля
н. ст. 1848 г. Известно, что партию Валентины в "Гугенотах" П. Виардо пела и
в Берлине, в январе 1847 г. (см. T. Marix-Spire. Lettres inedites de George
Sant et de Pauline Viardot (1839-1849). Paris, 1959, стр. 232 и 234). Но
датировка 1848 годом подтверждается упоминанием в начале второго
стихотворения об осадном положении" ("L'etat de siege") в Париже: осадное
положение было введено тотчас после "июньских дней" 1848 г. и сохранялось до
1 октября н. ст.
 В публикации Р Вед допущены несомненные опечатки, искажающие смысл,
которые в тексте исправлены без оговорок.
 Ст. 5. Vil directeur (Гнусный директор)... - Имеется в виду директор
Парижской Большой оперы {С мая 1848 г. было два директора - Рокплан и
Дюпоншель, оба - случайные люди.}, на сцену которой П. Виардо, в результате
интриг и соперничества с ней бездарной, но покровительствуемой директором Л.
Нийе певицы Розины Штольц, не допускалась с 1840 г. В 1847 г. дирекция Оперы
сменилась. В феврале 1848 г. П. Виардо была приглашена в Большую оперу для
исполнения партии Фидес в еще не оконченном "Пророке" Мейербера. Однако,
долго не имея никакой роли в Опере, она в начале мая уехала в Лондон в
состоянии полной неопределенности. На эти обстоятельства и намекает
Тургенев.
 Ст. 7. Ma bonne soeur <Моя милая сестра>... - По-видимому, обращение к
П. Виардо от имени ее брата, Мануэля Гарсиа, профессора пения и
теоретика-вокалиста.
 Ст. 29. J'ai peu d'eleves <У меня мало учеников>... - Снова,
по-видимому, говорится от имени Мануэля Гарсиа.
 Ст. 31. Mon oncle... <Мой дядя...> - Пабло - дядя П. Виардо и М.
Гарсиа, брат их матери.
 Ст. 33. Monsieur Gui <Господин Ги>... - Лицо неустановленное.
 Ст. 36. Vivier <Вивье> - Эжен Вивье (р. 1817), известный актер,
музыкант, трансформатор, близкий знакомый семейства Виардо-Гарсиа.
 Ст. 46. Luisita <Луизита> - Луиза Виардо (1841-1918) - старшая дочь П.
и Л. Виардо, в замужестве Эрит (Heritte).

 <2> "UN JOUR UNE CHASTE BERGERE" 

 Печатается по тексту, включенному в письмо к Полине Виардо от 7-9
(19-21) июля 1840 г. - Halp.-Kam., Viardot, стр. 80.
 Впервые опубликовано в том же письме: R Hebd, 1898, № 45, 8 octobre.
 Стихотворение, как и музыка к нему, было написано, по-видимому, самим
Тургеневым.
 В собрание сочинений включается впервые.
 Датируется предположительно июнем - началом июля па основании указания
в тексте письма от 7(19) июля того же года (см. наст. изд., Письма, т. I,
письмо 108).

 <3> "CORBEAU, CORBEAU" 

 Печатается по тексту, включенному в письмо к Полине Виардо от 23-28
июля (4-9 августа) 1849 г. - Halp.-Kam., Viardot, стр. 93.
 Впервые опубликовано в том же письме: R Hebd, 1899, № 9, 28 janvier.
 Датируется 20-ми числами июля 1849 г. по тексту письма, в котором
Тургенев, в частности, писал (текст приводится в русском переводе): "Намедни
я увидел в полях серого ворона; вид этого соотечественника волнует меня; я
снимаю перед ним шляпу и спрашиваю у него вестей о моей родине. Право, я был
почти тронут. Ну, вот, сказал я самому себе, сложим хорошенькие стишки на
этот предмет, что-нибудь простое, грациозное; сочиним что-нибудь вроде
Беранже, и что же! В течение двух часов я ломал себе голову, не будучи в
состоянии срифмовать и Двух строчек. Наконец меня взяло отчаяние, и вот чем
я разрешился" (наст. изд., Письма, т. I, письмо 112). Далее следует текст
стихотворного наброска.

 <4> "MADAME! JE VOUS REMERCIE..." 

 Печатается по первой публикации текста, включенного в письмо к Луи и
Полине Виардо от 8(20) августа 1849 г.
 Впервые опубликовано - Р Вед, 1911, № 182, 9 августа, подтекстом
стихотворения (по-русски): "Куртавнель, 20-го августа 1849".
 В собрание сочинений включается впервые.
 Датируется 8(20) августа 1849 г. по указанию в тексте.
 Шуточное послание - буриме, обращенное к Полине Виардо: Стихотворение
составлено из стихов с заданной рифмой на "ейль".

----------------------------------------------------------------------------
 Русская стихотворная пародия (XVIII-начало XX в.)
 Библиотека Поэта. Большая серия
 Л., "Советский Писатель", 1960
----------------------------------------------------------------------------

{{***}}

 Я долго стоял неподвижно
 И странные строки читал;
 И очень мне дики казались
 Те строки, что Фет написал.

 Читал... что читал, я не помню,
 Какой-то таинственный вздор;
 Из рук моих выпала книга -
 Не трогал ее я с тех пор

 И. С. Тургенев
 1850-е годы (?)

 "Я долго стоял неподвижно..." Впервые - Andni Mazon. Manuscrits parisiens
d'Ivan Tourguenev. Paris, 1930, p. 94. Предположительно относится к 1850-м
гг. Пародируется стихотворение Фета "Я долго стоял неподвижно...".
Впоследствии Фет, протестовавший против плоско-рационалистического
толкования его Поэзии, вспоминал в одном из своих писем некоего предводителя
дворянства, говорившего на бале об этом стихотворении: ""Я думал... не
помню, что думал".- Если не помнишь, так нечего и говорить" (см. А. А. Фет.
ПССт., Л., 1937, стр. 699).