Забытое письмо (Добсон; Чюмина)/1905 (ДО)

Забытое письмо
авторъ Генри Аустинъ Добсонъ (1840—1921), пер. Ольга Николаевна Чюмина (1864—1909)
Оригинал: англійскій. — Изъ цикла «Изъ англійскихъ поэтовъ», сб. «Новыя стихотворенія. 1898—1904». Перевод опубл.: 1905. Источникъ: О. Н. Чюмина. Новыя стихотворенія. 1898—1904. — СПб.: Типографія т-ва «Общественная Польза», 1905. — С. 209—214.



[209]
Забытое письмо.
1.

«Au coeur blessé—l'ombre et
le silence».H. de Balzac.


Поблекшій вынулъ я листокъ
Изъ ларчика съ рѣзьбою,
Увядшій сорванный цвѣтокъ
Напомнилъ онъ собою.

Рукой небрежною не смятъ.—
Страничка старой были,—
Хранилъ онъ розы ароматъ
И тонкій запахъ пыли…

Присѣлъ я въ кресло у окна;
10 Въ лучахъ заката ярко
Мнѣ рисовалась глубина
Аллей старинныхъ парка.

Росла шпалерника стѣна
Такъ чинно и такъ прямо,
15 Какъ и въ быломъ, во времена
Голландскаго Вильяма.

[210]


Замысловатый свой узоръ
Хранили тамъ куртины,
И выпускали до сихъ поръ
20 Струи воды дельфины.

Попрежнему среди колоннъ,
Служившихъ богу храмомъ,
(Теперь безносый) Апполонъ
Все улыбался дамамъ,

25 Но, слѣдъ новѣйшей суеты
Повсюду обнаруживъ,
Какъ будто юныя черты
Изъ подъ старинныхъ кружевъ,

И въ этомъ мирномъ уголкѣ
30 Сквозила жизнь иная.
Валялся крокетъ на пескѣ,
Накидка кружевная,

Картинка модная… А вотъ—
Гамакъ въ древесной тѣни,
35 И тутъ же дремлетъ бѣлый котъ
И щурится отъ лѣни…

Въ глуши такого уголка
Любовь была бы раемъ!
Но страсть былая—далека,
40 Любовью мы играемъ.

Увы! не съ нынѣшняго дня,
Презрѣвъ ея обманы,

[211]

Къ иному рвемся мы, храня
И сердце, и карманы.

45 Я взялъ исписанный листокъ…
Былого обаянье
Повѣяло отъ этихъ строкъ
Наивнаго посланья.


2.

«Милый Джонъ (говорилось въ письмѣ),
«Знаешь самъ, никогда я не лгу,
«Ты одинъ у меня на умѣ,
«Но придти я теперь не могу:
«Братъ уѣхалъ съ отцомъ въ Рогемптонъ,
«Мы съ сестрой—по хозяйству съ утра…
«Вотъ, пройдетъ сѣнокоса пора,—
«За обѣдней увидимся, Джонъ.

«Мы домой возвратимся пѣшкомъ,
10 «Какъ случалось и въ прежніе дни,
«Ты меня подождешь за лѣскомъ,
«Мили двѣ мы пройдемся одни,
«Полли наша отстанетъ какъ разъ,
«Братъ же по уши въ Китти влюбленъ,
15 «У бѣдняги, вѣдь, только и глазъ,
«Что для Китти одной, милый Джонъ.
«Щеголиха большая она:
«Ленты новыя, алый кушакъ…
«И при этомъ—важна… такъ важна!
20 «И надъ братомъ смѣется, да—какъ!
«Слишкомъ юнымъ ей кажется онъ:

[212]

«Ей бы надо постарше въ мужья…
«Но объ этомъ и самъ ты, и я,
«Вѣдь, иначе мы думаемъ, Джонъ?

25 «Милый мой, ни любви, ни тоски
«Не знавала я раньше, но вѣрь,
«Что однимъ лишь пожатьемъ руки
«По недѣлѣ живу я теперь.
«Шлю въ письмѣ—угадаешь ли, что?
30 «Въ уголкѣ сохраняется онъ…
«Хочешь знать?.. Не скажу ни за что!
«Поищи и найдешь, милый Джонъ».


3.

Вотъ, что прочелъ я въ томъ письмѣ;
Поблекшія страницы
Картинъ минувшаго въ умѣ
Рождаютъ вереницы.

Гдѣ эти дѣвичьи уста?
Гдѣ легкій слѣдъ лобзанья?
Душа ея была чиста,
Какъ розъ благоуханья.

Но слово, полное любви,
10 Посланье въ часъ разлуки
Кому оно досталось? Въ чьи
Оно попало руки?

У той, чья нѣжная рука
Писала эти строки

[213]

15 Утраты боль была тяжка,
Но чужды ей упреки.

Извѣстна мнѣ любовь твоя
Съ печальною судьбою,
И, какъ живую, вижу я
20 Тебя передъ собою.

Мнѣ съ дѣтскихъ лѣтъ знакома ты,
И старческаго лика
Я вижу тонкія черты:
Живой портретъ Ванъ-Дика.

25 Все выраженіе лица
Передо мной воскресло;
Оборки бѣлыя чепца,
Вольтеровское кресло…

Скользитъ улыбка по устамъ,
30 Но взоръ глядитъ куда то,
И словно что то видитъ тамъ,
Чему ужъ нѣтъ возврата.

Такъ, позабывъ о книгѣ той,
Которую читаемъ
35 Мы въ часъ заката золотой
Кузнечикамъ внимаемъ.

Не обручилась ты кольцомъ;
Покорно увядая,

[214]

Лишь горя тайнаго вѣнцомъ
40 Вѣнчалась ты, страдая.

—А Джонъ?—вы спросите.
Въ иномъ отвѣчу тонѣ,
И лучше мы не преминемъ
Совсѣмъ забыть о Джонѣ.